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Një roman fantastik, me një titvill enigmatik -«451° 
fahrenhajt**, që të lë shkas ta çosh mendjen në ca ho- 
tëra të tjera_ të largëta, te çuditshme, të avullta, por 
ku në të vërtetë s’bëhet fjalë as për pyje e as për nje- 
rëz te ardhur nga planetë të tjerc, por veç për një 
shoqëri njerëzore të përçudnuar, sa fantastike, aq edhe 
të njohur e reale. 1 batuar në vitin 1953, në klimën e 
histerisë makartiste, ky roman tronditi publikun ame- 
rikan, i cili pa aty, si në një pasqyrë magfike, një të 
ardhme, farat e së cilës dukej shkoqur se si kishin ni- 
sur të mugullonin në gjirin e shoqërisë amerikane, dë- 
gjoi aty të kumbonte fort një thirrje alarmi, një brit- 
më e hidhur, e dhimbshme paralajmërimi, për t’i bërë 
njerëzit të kuptonin e të mbronin ato vlera kulturore, 
shpirtërore që njerëzimit i është dashur shekuj që t’i kri- 
jojë. 

I quajtur si roman fantastik-shkcncor, por që në të 
vërtetë qëndron në skaj të kësaj gjinie, në vijim të asaj 
tradite të shquar veprash fanlastike e njëkohësisht plo- 
tësisht realiste, si: «Utopia» e Tomas Morit, «Historia 
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komike e shteteve dhe e mbretënve të hënës» të Si- 
rano dë Berzherakut, «Udhëtimet e Guliverit» të Su- 
iftit, «Makina e kohës» e H. Uellsit, për të përmendur 
vetëm disa, ky roman i shJcrimlarit amerikan Rei Bred- 
bëri (1920), një ndër emrat më të shquar sot në këtë 
zhanër, nuk kërkon as të zbavitë me ca flutufbne të 
lezetshme në fantazi, as të parashikojë të materializu- 
ara aspiratat e njeriut për të çuar më tej arritjet e 
shkencës e të teknikës, por mundohët të krijojë një 
tablo sa më prekëse, sa më tronditëse, të një shoqërie, 
që të jetë një projektbn në të ardhmen, në një sfond 
deri diku fantastik, i problemeve, halleve, shqetë&meve, 
frikërave e dhimbjeve të shoqërisë konkrete ku vetë 
autori jeton. «Një ëndërr e makthshme, por që fatkeqë- 
sisht, ja shiheni vetë, s’është larg nga realiteti!» — du- 
ket sikur do të thotë autori. 

Kjo botë e automatizuar, e superautomatizuar, kjo 
shoqëri që nuk synon veçse të krijojë manëkinë, ku- 
kulla të kurdisura, njerëz të bindur se gjithçloa shkon 
në rregull, se janë të lumtur, se jetojnë në më të mi- 
rën e botëve, e cila s’mund të jetë kurrsesi ndryshe, që 
pranojnë pa vënë për asnjë çast në dyshim gjithë ç’u 
serviret, se, në fund të fundit, e dinë mirë se dënohet 
rreptë e pa mësKirë gjithkush që merr guximin të çojë 
qoftë edhe në mend se ekziston dhe ana e kundërt e 
medaljes, se ndarja e së mirës dhe e së keqes s’është* bë- 
rë tamam ashtu siç duhet. Një shoqëri ku gjithçka lë- 
viz në një vërtitje të marrë, pa pauza për të menduar, 
pa asnjë grimë të lirë për të shkëmbyer dy fjalë mc 
nge, për të jhprehur një mendim, për të menduar me 
kokën e vet. Dhe mbi gjithë qytetin, mbi gjithkënd, 
m një tru i përgjithshëm» që s’resht së derdhuri fjalë, 
imazhe, ngjyra, tinguj, që të lajë trurin e njerëzve nga 
çdo gjë që del jashtë kuadrit, jashtë skemës së përca- 
ktxmr. 

Një shoqëri ku është plotësisht e ndaluar të mbash 
Jibra, të lexosh Jibra, dhe ndaj është Jcrijuar ai organ 
i gjithfuqishëm dhune, frilce, veç për të nuhatur, për 
të gjurmuar, për të ndjekur, për t’u vënë zjarfën li- 
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brave, bibliotekave, që prej tyrë, prej asaj që është 
shkruar në ta, të mos mbetë asnjë shenjë, asnjë kuj- 
tim, i cili të mund të turbuUojë, «të minojë» atë orga- 
nizim aq të « përkryer», që në Thelb të vet ka, së pari, 
synimin që të mos lejojë Jcurrsesi njerëzit të mendo— 
jnë vetë, me kokën e tyre, t*i bëjë ata të gjithë të një- 
Uojtë, robotë të kataloguar, që të vënë në lëvizje in- 
granazhet e makinës së madhe të sistemit shfrytëzues, 
t’i kanalizojë mendjet vetëm në ato drejtime që nuk 
sjellin asnjë rrezik për autoritetet. 

~Le të bëhen njerëzit të ngjashëm me njëri-tjetrin, 
sfi dy pika uji, paskëtaj të gjithë do të jenë të lumtur, 
sepse s’ke më male përpara, që, mjaft që t’i shohësh, 
që të të lërë zemra, s’ke më male me të cilat je i dety- 
niar të vesh e të rnatësh shtatin tënd! Ja pse një libër 
në shtëpinë e komshiut është njelloj s't një pushkë e 
ngrehur kundër teje. AFëherë t’i hedhim në zjarr! Ta 
bëjmë këtë armë të padëmshme. T’ia tredhim mendjen 
njeriut. E kush e merr dot vesh se ç’synime ka një nje- 
ri i mësuar?» — siç shprehet në libër Biti, kapiteni i 
skuadrës së zjarrvënësve, zëdhënësi 't ideologjisë, i men- 
talitetit 'të sistemit. 

Ndaj dhe në themel të shoqërisë s’është krijimi, por 
shkatërrimi. Ndaj dhe zjarri s’është më dritë, por, sc 
pari, është spastrim, siç po shprehet Biti. Dhe zjarri 
është protagonist i rëndësishëm dhe bashkë me 
të edhe librat. Dhe vetë titulli enigmatik që ka roman'i 
« 451 ° fahrenhait» shpreh .pikërisht këtë bashkim të 
panatyrshëm të zjarrit me librin, se në të vërtetë ai 
nuk do të tregojë gjë tjetër por veç temperaturën në 
të dilën digjet letra, digjen librat. 

Libri, si simbol, si mbartës i trashëgimisë shpir- 
tërore, kulturore të brezave, si mjet shprehjeje men- 
dimi, komunik&mi mendimi, është shpallur i rrezikshëm, 
pengesë që duhet spast-ruar. Dhe këtu është me vend 
të hapet një parantezë. 

Duke lexuar një historik të shkurtër të zhvilli- 
mit të librit, e kupton pse Rei Bredbëri ka zgjedhur 
pikëiisht librin si strumbullarin prej ku nis vërtitja, 
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Bhpëahtjellja e gjithë asaj tabloje që ai do të pamqesë. 
Të citojmë një pjesë nga një kronikë e vjetër Jdneze: 

«Në Kinë, në vitin 213 p.e.r., princi Çeng dha ur- 
dhër dhe vrau brenda një dite të vetme 470 letrarë, 
e dogji çdo ttbër, me përjashtim të teksteve të mjekë- 
sisë, të bujqësisë dhe të projecisë. Ata pak studiues që 
shpëtuan pa u kapur e pa u masakruar, në aio ditë 
terrori, që shihnin ushtarët dhe spiunët të vënë në 
kërkim të librave të lashtë e të letrarëve, që t’i arre- 
stonin, t’i vrisrttn apo t’i dënonin me punë të detyru- 
ar në Murin e Madh, u përpoqën të fshihnin e lë 
shpëtonin tekstet më të vyera... Të tjerë, në syrgjyn 
apo që kishin marrë arratinë, zunë të rishkruanin ato 
pjesë që i kishin mësuar përmendsh, pasi i kishin le- 
xuar kushedi sa herë...~ Dhe më pas, le të përmendim 
10 marsin 1933, kur një turmë prej 40.000 vetash broho- 
riste në sheshin e Universitetit të Berlinit djegien pu- 
blike të 25.000 vëUtmeve, mes të cilave veprat e Marksit, 
e Hajnes, Ajnshtajnit, T. Mahit, Drajzerit, Londonit, 
Barbysit etj. etj. 

Ajo që parashlkon Bredbëri, s’është thjesht një 
fantazi, por i ka rrënjët thellë në kohë, në të gjitha 
ato periudha kur njerëzimi ka vuajtur më ligsht nga 
errësira, 'nga ’tnjoranoa në pushtet. 

Por gjithnjë në fund të fundit njerëzimi, përpa- 
rimtarja, libri, kultura kanë mbijetuar, kanë fituar, 
dhe ndaj edhe Bredbëri është optimist, ashtu turbullt, 
pa kuptuar as vetë shumë gjëra, por, sidoqoftë, pa e 
humbur besimin në të ardhmen. 

Dhe ja p'ikërisht nëpër këtë skenë rrugësh të zbra- 
zëta, pallatesh të larta, nën uturimën e përhershme të 
aeroplanëve reaktivë, nën vërshimin e tvigujve e r vgjy- 
rave, e fjalëve boshe të pareteve televizive, nën n driçi- 
min e kobshëm të flakëve, lëviz një nj&ri, heroi i ro- 
manit, Gaj Montagu, anëtar i organeve të zjarrvënës- 
ve të Los Anxhelosit. Një njeri si gjithë të tjerët, që 
ka jetuar i qctë në mes të kësaj shoqërie, ka kryer nor- 
malisht e pa vrarje ndërgjegjeje detyrën e tij si zjarr- 
vënës i librave e bashkë me ta të shtëpive të otyre që 
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I fshehin, se e di se ashtu si ai mendojnë edhe gjithë 
kolegët ë tij, mendon rrethi i tij, mendon gruaja e tij: 
se me atë punë ka arritur të sigurojë për vete e për 
gruan njëfarë komforti, një jetë në dukje pa andra- 
lla, që ngjan aq shumë me jetën e gjithë të tjerëve, që 
madje ndihet krenar për punën që bën, se ajo i jep një 
ndjenjë fuqie përmbi të tjerët. Një njeri që s’bën py- 
etje, se përgjigjet i ka gjithnjë aty të gatshme, si të 
bëra me porosi. 

Me një fjalë, një njeri që simbas mendimit të tij 
jeton i lumtur si gjithë të tjerët. 

Por ja, një ditë befas gjithçka ndryshon, në jetën 
e tij ndodh një tronditje. Befas «u ndje një zhurmë e 
mbytur, sikur u shenib e u bë copë e çikë një ëndërr e 
sajuar me kristal, me pasqyra e prizma prej kuarci .«■ 

Mbase duhej ajo diçka fare e vogël, fare e parë- 
ndësishme në dukje, ai takim me një vajzë, të ndry- 
shme nga të tjerët, me emrin Klarisa, së cilës i pël- 
qente të shëtiste natën, të kundronte yjet e hënën, të 
prekte barin e t’u merrte erë luleve, të ndiente shiun 
mhi fytyrë, të qeshte e të mendonte, duheshin të gji- 
tha këto që të çahej ajo cipa e brishtë që i kishte mbë- 
shtjellë Montagut trurin, që prej aty të dilnin vërshimthi 
'ui to dhjetëra • dyshime, hamipndje, .ndjenja, 'mendime, 
gjysmë të fjetura, përgjysmë të formuara, përgjysmë 
të belbëzuara, të mbledhura aty pak nga pak e pa u 
ndier në vite. Dhe atëherë gjithçka nis e shpështillet 
vetëtimthi: gjithsej një javë zgjat gjithë ngjarja, një 
javë jetë, kur nis e fitohet një vetëdijë e re, e dhimb- 
shme, e domosdoshme, çliruese. Një sërë situatash në- 
për të cilat kalon Montagu qe e tronditin, se tani nis 
e i sheh gjërat ndryshe, edhe punën e tij, edhe jetën në 
familje, edhe ato vlera që gjer dje kishin qenë aq të 
padiskutueshme. Dhe kështu nis rebelimi ‘i tij, më te- 
për emocional, po ku veç pak e nga pak zënë e hyjnë 
mendimet, vetëdija e ngadalshme, sefte aq e turbullt, 
pastaj që kthjellohet, sikur një çikë e nga një çikë po 
qërohej pamja, po tretej mjegulla e atij po i hapeshin 
sytë. Dhe atëherë sheh se njerëzit për asgjë s’mendo- 
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jnë vctë, por t marrin të gfttha të gatshme, se ata s’tho- 
në asgjë të re por veç përsëritnin atë ç’kanë dëgjuar, 
sheh se si ata në lë vërletë s'arrijnë të komunUcojnë 
mes tyre, se në jetën e tyre diçka mungon e kështu 
nis e lirid kureshtja për të lexuar librat, për të parë 
e për të gjykuar vetë se ç’është ajo që me aq fana- 
tizëm nibahet e fshehur, ndalohet. Dhe pas kësaj, na- 
tyrshëm lind dëshira që të ndryshojë bashkë me ve- 
ten edhe të tjerët, dhe botën ku jeton, sigurisht një 
dësh'trë ashtu e turbuUt, kaotike, anarkike, por një- 
kohësisht edhe si një vetëdijë se rebelimi kundër gje- 
ndjes është e vetmja mundësi jete të denjë, pavarë- 
sisht se s’e di as vetë se ç'd.o të sjellë e ardhmja. Dhe 
le të sjellim ndër mend skenën në shtëpinë e lij, me 
gruan e mikeshaX e saj, ku Montagu i provokon, i gër- 
visht me poezinë që u lexon, e dfla befas ka marrë tra- 
jtat e një arrne të mprehtë, që Çjerr atë maskë lumtu- 
rie, që lë të duket pas saj gjitKe zbrazëtia, kotësia, paqë- 
nd: aeshmëria, imoraliteti, një armë që prish baraspeshi- 
min, që fut mendime, që vë në lëvizje trurin, ‘i bën 
ato gra sqimatare të ndihen fatkeqe. Se ai mendon se 
vetëm duke i bërë të ndiejnë dhimbje, do të rruind fi 
bëjë ato ta çojnë shikimin në ca drejtime e vise gjer 
atëherë të panjohura, të shohin se si është jeta në të 
vërtetë, përtej asaj sfere te qelqtë, të shndritshme, ku 
janë futur, ku rrojnë. 

Romani «451° fahrenhaiU është një roman i ngje- 
shur me mendime, me ide, seciia syresh ia vlen ta nxje- 
rrësh në pah veçan e të flasësh për ië gjërë e gjatë, se 
shpreh një të vërtetë të rëndësishme për kahet e zhvi- 
llimit të sotem të shoqërisë kapitaliste, për atë makinë 
gjlgante .që përpunon mendjen e shpirtin e njeriut. 
Shkurtoni, ngjeshnu Përmbledhje e përmbledhjes. Pjesë 
të zgjedhura nga përmbledhjei e lëngut të lëngui. Fakte e 
probleme shoqërore. Një kolonë, dy fraza, një titull. Pas 
pak asgjë s’të mbetet më në tru! Truri i njeriut nis e vër- 
titet me aq shpejtësi, nën këtë shtytje të botuesve, 
shfrytëzues7?e 'radiospekulatorëve, saqë forca centrifu- 
ge zhvendoset tutjë, duke i shpëmdarë të gjitha me- 
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ndimet e kota që s'vlejnë për gjë tjetër veçse për të 
humbur kohën!»- 

Dhe, siç thotë autori, kësisoj ecuria intelektuaie e 
shekujve të jundit ka qenë nga çerdhja në universitet 
e që aty sërish në çerdhe. 

Dhe që të mos arrihet kjo, ky roman është një 
thirrje, një demaskim, një paralajmërim, por jo, na- 
tyrisht, një rrugëzgjidhje. Se protesta e autorit mbe- 
tet gjithnjë më shumë në një plan etik. Është një thi- 
rrje që shoqëria njerëzore ië ketë në themel të saj 

— ashtu si çdo njeri të ketë në themel të jetës së tij 

— dëshirën, shtytjen për të krijuar diçka dhe jo për 
të shkatërruar, për të prishur. 

«Gjithkush duhet të lërë diçka pas vetes kur vdes. 
Qoftë një fëmijë o një libër, o një pikturë, o një shtë- 
pi, o një mur, që e ka ngfetur me duart e veta, një 
palë këpucë ië qepura vetë. O një kopsht të mbjellë 
me djersën e tij. Me një fjalë, diçka që ta ketë pre- 
kur dora e tij, diçka për të cilën të na kujtojnë, kur 
ne të vdesim, që më pas, kur njerëzit të vështrojnë 
pemën e lulen që ne kemi mbjellë, të na gjejnë edhe 
ne vetë aty...» tholë Grenxhëri, një nga personazhet e 
librit, që kuptohet se shpreh kësktu edhe mendimin e 
vetë autorit. Është një proteslë për atë paradoks që 
zhyHlimi i shkencës e i teknikës në vend që ta pasu- 
rojë e ta plotësojë njeriun, si qenia më e lartë në gji- 
rin e naiyrës, në shoqërinë kapitaliste e zhvesh atë 
nga tiparet më thelbësore, duke e shterpëzuar nga aftë- 
sitë e tij krijuese. Një protestë kundër «brain washing», 
lavazhit të trurit, që çdo amerikan e ndien çdo sekondë, 
çdo minutë, çdo orë ta rrethojë, ta depërtojë nëpër- 
mjet atyre dhjetëra burimeve që përbëjnë propagandën 
e regjimit. Dhe vetëm kaq. Mesazhi 'i Rei Bredbërit 
s’shkon dot më tej. Ai është një kambanë alarmi për 
të zgjuar njerëzit, por jo një pishtar ndriçues. 

PIRO MISHA 
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PJESA EPARË 


VATRA DHE SALAMANDRA 


Ç’qejf i madh ishte të vije zjarrin! Ç’gëzim i madh 
të shihje se si flajkët gllabëronin gjithçka, t’i shihje se- 
ndet të nxira, të shndërruara. Mjaft që të prekte ma- 
jën e bakërt të pompës, atë piton të stërmadh, që vi- 
llte përmhi botë vajgurin e vet të helmtë, që të ndie- 
nte t’i regëtinte gjaku fort nëjëmtha, që duart t’i bë- 
heshin duart e një dirigjenti te panjohur, që po ëkze- 
kutonte simfonitë e flakëve dhe të zjarrit, që me to 
të bënte pluhur e hi gjithë gërmadhat e zhelet e shkru- 
mbëzuara të historisë. Me numrin simbolik 451° në 
kaskën e rrasur theUë në kokë, me sytë që i flakë- 
rinin e i mermin një ngjyrë portokalli, sa silfte ndër 
mend atë që do të ndodhte, ai shtypte sustën e ndezë- 
sit dhe ja, shtëpia niste e dridhej e tëra mes flakëve, 
që po e gllabëronin, që përskuqnin qiellin mbrëmësor e 
që pastaj vinin e zbehes'hin derisa zhdukeshin fare, 
mbasi ta kishin fshdrë nga faqja e dheut krejt shtë- 
pinë. Ai ecte përmes një shakulline shkëndijëzash. Por 
veç, më shumë nga çdo gjë tjetër, ia kishte ënda të 
merrte një shkop e të trazionte trrue Itë prushini. 
ashtu siç bënte kur ishte femijë, ndërkohë që librat, 
duke rrahur ata krahë pëllumbi, jepnin shpirt në ve- 
randë a në kopshtijen e shtëpisë, çoheshin përpjetë në 
ca vorbulla të shndritshme, gjersa era, e nxirosur nga 
zjarri, i merrte e i shpinte tutje. 
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Një buzëqeshje e vrazhdë i ngriu Montagut në fy- 
tyrë. Ishte buzëqeshja — ngërdheshje që shfaqet te nje- 
rëzit kur zmbrapsen rrëmbimthi, që t'i shpëlojnë pre- 
kjes së përvëluar të flakëve. 

E dinte fare mirë se si ai, ministrel 1 ) i zjarrit, kur 
të kthehej në kazermën e zjarrvënësve, do të shihte 
veten në pasqyrë e do t’i shkelte syrin tërë kënaqësi 
shëmbëlltyrës së vet të nxirë nga bloea. Dhe më pas, 
në errësirë, duke e zënë gjumi, do ta ndiente ende atë 
buzëqeshje ngërdheshëse, që i tendoste çdo muskul të 
fytyrës, atë ngërdheshje që nuk zhdukej kurrë, që, me 
ç’mbante mend ai, kurrë ndonjëherë s’ishte ndarë n ga 
fytyra. 

Ai fshiu kaskën e zezë e të shndritshme dhe e vari; 
pastaj vari edhe veshjen antipirike dhe për një copë 
herë të gjatë u kënaq duke bërë dush; pastaj, me du- 
art në xlhepa e duke fërshëUyer, eci përmes katit të 
sipërm të. shtëpisë së zjarrtarëve e u lëshua në vri- 
më. S’i hoqi duart nga xhepat, që të ndërpriste rë- 
v nien, duke u kapur pas shtyllës së praruar, veçse në 
çastin e fundit, kur dukej sikur katastrofa s’shmangej 
dot më. Rrëshqiti kështu, gjersa, më së fundi, frenoi 
tërë zhurmë me thembra dhe u ndal mbi dyshemenë 
e katit të poshtëm. 

Ishte mesnatë. Ai eci nëpër migën e shkretë dhe 
mori për nga metroja, ku i hipi një treni të heshtur 
me ajër të kompresuar, që shkau si një hije nëpër tu- 
bin e vajisur mirë për në brendësi të dheut, gjersa ba- 
shkë me një rrymë të fuqishme ajri të ngrohtë doli 
e u ndal para një shkalle vetëlëvizëse, të shtruar me 
• oa pllaka ngjyrë kremi, e cila të shpinte lart. në sipër- 
tfaqe në një zonë të periferisë së qytetit. 

Duke fërshëUyer, ai priti gjersa shkalla vetëlëvi- 
zëse ta ngjiste Lart, në ajrin e amullt të natës, dhe pa- 
staj mori drejtimin për aty ku kthehej rruga, pa e 
vrarë mendjen për asgjë. Por ende s’kishte mbërri- 


1) Këngëtar dhe poet endacak i mesjetës në Francë dhe në 
Angli. 
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tur te kthesa e rrugës, kur ja ku e ngadalësoi çapin, 
sikur befas nga kushedi se ku të qe çuar një erë e 
madhe, sikur dikush ta kishte thirrur në emër. 

Pikërisht tek kaionte në atë trotuar, aty pas qo- 
shes, pikërisht aty ku, nën ndriçimin e yjeve, ai me- 
rrte udhën e shtëpisë, kishte disa net që seç e pushto- 
nte një ndjenjë e turbullt dhe e çuditshme. Sesi i bë- 
hej sikur një gx-imë pai-a se ai të merrte kthesën se- 
kush kishte qenë aty. Sesi i du’kej ajri i ngarkuar me 
një qetësi të veçantë, tamam sikur dikush të kishte qe- 
në aty duke ndenjur në pritje e në heshtje e vetëm 
atëherë, një grimë para se të dukej ai, qe shndërruar 
në një hije, që ta linte atë të kalonte. Mbase ngaqë 
flegrat e tij seç ndienin aty një aromë të lehtë, mbase 
ngaqë lëkura e duarve dhe e fytyrës seç ndiente një 
si ngritje të lehtë të temperaturës në atë vend, që e 
kishte shkaktuar me nxelitësinë e trupit të vet dikush 
që kishte qenë aty. Këtë ai s’arrinte dot ta merrte vesh. 
E megjithatë, sa herë që kthente atë qoshe, s’shikonte 
veçse trotuarin e bardhë, të shkretë e të lakuar, ku 
ndoshta një grimë më parë diçka do të kishte pasur, 
por qç tani qe zhdukur me të shpejtë tej, në një 
lëndinë, në mes të territ të natës, para se ai të kishte 
pasur kohë t’i thoshte një fjalë a t’i hidhte një sy. 

Por kësaj nate ai e ngadalësoi hapin aq shumë, sa 
thuajse u ndal fare në vend. Me mendjen e vet ai ndo- 
dhej tani mbas qoshes dhe ndiente aty një fëshfëri- 
më të lehtë. Dikë që merrte frymë! Apo. mos vallë 
s’qe ^eçse një tendosje e ajrit nga ai dikushi, që që- 
ndronte e po priste i heshtur aty pas qoshes? 

Ktheu qoshen. 

Në trotuarin e ndriçuar nga drita e hënës, era 
ndiqte pas gjethet e vjeshtës, aq sa të dukej sikur ajo 
vajza që po ecte mbi të në të vërtetë nuk shkelte për- 
mbi pUaka, por qe ngulur në atë pistë të lëvizshme, 
e shtyrë pas nga era e nga gjethet. Kokën e mbant* 
paksa të përkulur, për të vërejtur më mirë se si ma- 
jat e këpuoëve trazonin gjethet, fytyrën e kishte të 
brishtë e me një bardhësi qumështi, të ndriçuar nga 
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një kureshtje e çiltër dhe e pashuar. Seç kishte në fy- 
tyrë një shpreihje të zbehtë, të habitur, kurse sytë e 
saj të zinj dukej sikur e vështronin botën me aq ngulm, 
sa të thoshe se atyxe s’u shpëtonte dot gjë prej gjëje. 
Kishte vesihiur një fustan të bardhë, që vazhdimisht 
fëshfëriste. Atij iu bë sikux atë çast, ja, po dëgjonte 
se si i lëviznin asaj duart, tek ndiqnin hapat, po dë- 
gjonte atë zhurmë gati të pakapshme për veshin, që 
bëri ai zbardhëllim e ajo dridhje e lehtë e fytyrës së 
saj, kur ajo befas çoi kokën, ngaqë ndjeu aq afër pra- 
ninë e një burri,. që ishte ndalur dhe po e priste në 
mes të rrugës. 

Përmbi ta drurët lëshuan një zhurmë të madhe, 
si të bëheshin gati të zhvisheshin e të lëshonin për- 
posh një shi gjethesh të thara. 

Vajza u ndal në vend si e shtangur, e për një 
çast u duk sikur donte të zmhrapsej, por, megjithatë, 
prapë s’luajti nga venjdi: ajo vazhdoi të vështronte 
ngultaai Montagun, me ata sytë e saj aq të zinj, aq 
të shndritshëm, aq të gjallë, saqë atij iu bë sikur i 
kishte thëinë diçka tepër të bukur që të meritonte atë 
shikim. Por në të vërtetë e dinte fare mirë se goja e 
tij s’qe hapur veçse për të shqiptuar atë përshëndetje 
të thjeshtë *<mirëmbrëma>*. Dhe pastaj, kur pa se si 
ajo ia kishte ngulur sytë e po shihte si e hipnotdzuar 
salamandrën, që ai lrifihte të vizatuar në mëngën e 
bluzës, dhe diskun me feniksin, që kishte mbi gjoks, 
Montagu i tha: 

— Besoj se ju jeni fqinja jonë e re, apo jo? 

— Po ju, me sa duket... — ajo, më në fund, i shkë- 
puti sytë nga emblema e profesionit të tij, — me sa 
duket, ju jeni njeriu i zjarreve, pirofili, — zëri i saj pak 
nga pak u shua. 

Me ç’ton të çuditshëm që e thatë. 

— Unë do t’ju Idsha njohur... edhe sikur me sy 
mbyllur të kisha qenë, — foli ajo ngadalë. 

— E qysh? Apo ndoshta nga era e vajgurit. Ime 
shoqe 'gjithnjë më .ankohet se kundërmoj .era .vaj- 
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guri, — tha ai me të qeshur. — Sa do të lahesh, pra- 
pë s’të ikën që s’të ikën. 

— Po, ashtu është vërtet, nuk ikën kurrë, — tha 
ajo dhe në zërin e saj u ndje drojë. 

Ai pati përshtypjen sikur ajo po i vinte rrotull, 
duke e detyruar edhe atë të vërtitej nga të gjitha anët, 
sikur po e shkundte ashtu lehtë-lehtë e ëmbël-ëmbël e 
po i zbraste xhepat, megjithëse në të vërtetë gjatë 
gjithë kësaj kohe ajo s’kishte luajtur fare nga vendi. 

— Era e vajgurit, — fHloi prapë ai të fliste, me- 
që heshtja po zgjaste si tepër, — është bërë tani për 
mua aroma më e këndshme që ekzistan në botë. 

— Vërtet? Vërtet e thoni? 

— Oh, sigurisht. Pse ju duket kaq e çuditshme? 

— Nuk e di. — ajo u kthye dhe pa trotuarin, që 
vijonte gjer te shtëpitë e tyre. — Nuk ju shqetësoj po 
të vij me ju gjer te shtëpia? Mua më quajnë Klarisa 
MakleUën. 

— Klarisa. Kurse mua Gaj Montag. Eja, shkojmë. 
Po ç’bëni kështu rrugës kaq vonë natën? Sa vjeç jeni? 

Nisën të ecnin përmes natës. Frynte një erë e 
vakët përmbi rrugën e argjendtë, e atij iu bë sikur 
në ajër seç ndihej një aromë thuajse e pakapshme kaj- 
sish e luleshtrydhesh, por. kur pa përqark, e kuptoi 
se në atë stLnë që ishin s’kishte si të ishte e mundur. 

Aty ishte vetëm ajo vajzë, që tani po i ecte në 
krah. me fytyrën që i shndriste si dëbora nën rrezet 
e hënës. dhe atë çast ai e kuptoi se gjatë tërë kësaj 
kohe ajq po bluante në mendje ato pyetje që i kishte 
bërë ai, ngaqë donte t’u përgjigjej sa më mirë. 

— Ja pra, — nisi të fliste vajza. — jam shtatëmbë- 
dhjetë vieç e jam e çmendur. Xhaxhai im thotë se kë- 
to janë dy gjëra që shkojnë gjithnjë mirë bashkë. Kur 
të të pyesë njeri se sa vjeç je, më ka thënë ai. thuaii 
gjithmonë se je shtatëmbëdhietë e se ie e çmendur. Le 
që Dastai. a nuk të duket kjo një orë e bukur për të 
dalë shëtitje natën? Mua më pëlqen të ndiei aromen e 
gjërave, t’i shoh se si janë bërë e ngandonjëherë ndodh 
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që bredh, ja, kështu, si tani, tërë natën e natëe, që të 
sihoh pastaj se si lind dielli. 

Vazhduan të ecnin ashtu, në heshtje, gjersa, më 
në fund, ajo foli, si të dilte ashtu nga ca mendime të 
thella fort: 

— E di? Unë nuk kam frikë fare nga ju. 

Ai mbeti i habitur. 

— E pse të më kesh frikë? 

— Uh, shumë njerëz ju kanë frikë. Desha të tho- 
sha, kanë frikë nga zjarrtarët. Por, fundja, edhe ju 
s’jeni veçse një njeri si të gjithë të tjerët... 

Në sytë e saj ai pa shëmbëlltyrën e vetes, si në 
dy pikëza të shndritshme e vezulluese uji, e pa veten 
aq te zvogëluar e të errësuar, por veç me të gjithë ho- 
llësitë, gjer tek ato rrudhëzat në oepat e buaëve, si të 
qenë ata dy sy dy copëza qelibari ngjyrë vjollce, me 
aftësinë magjike të kapnin atë vetë e ta mbanim të 
mbyllur aty brenda. Fytyra e saj, një kristal i brishtë 
qumështi, e ndriçuar nga brenda nga një dritë e shkri- 
fët, e pandërprerë, ishte kthyer tani nga ai. S’ishte 
ndriçimi i ethshëm i elektrikut... ç’të ishte vallë? Një 
ndriçim kaq çuditërisht prekës, i rrallë, i këndshëm, 
me këtë butësi ledhatuese prej flake qiriri. Njëherë, 
kur kishte qenë fëmijë, i^hin prerë dritat dhe eëma 
se nga kishte gjetur e kishte ndezur qiririn e fundit 
që lrishin pasur, dhe atëherë kishin kaiuar njëorë të 
shkurtër, të mbushur plot me zbulime, duke e ndi- 
erveten përbrenda aq shumë të ndriçuar, ndërsa ha- 
pesira përreth e kishte humbur tërë atë stërmadhësinë 
e saj e butë-butë ishte mbledhur rreth tyre, përqark 
atyre të dyve, nënë e bir, që, ashtu të shndërruar, kishin 
zënë të shpresonin se mos drita elektrike do të vono- 
hej edhe ca... 

Befas Klarisa Maklellëni tha: 

— A mund t’ju bëj një pyetje? Sa kohë keni që 
punoni me zjarret? 

— Që dhjetë vjet më parë, kur isha njëzet vjeç. 

— Asnjëherë nuk lexon ndonjë nga ata librat që 
djeg? 
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Ai zuri të qeshte. 

— Po një gjë e tillë është e kundërligjshme! 

— Oh, po, natyrisht. 

— E dini që është një punë e bukur. Tëhënën 
djegyjet e poerisë, të mërkurën Melvilin, të premten 
Uitmanin, i bën hi e pastaj, po deshe, u djeg edhe 
vetë hirin. Kjo është edhe motoja jonë profesionale. 

Vazhduan të ecnin në hehtje, gjersa, më në fund, 
vajza pyeti: 

— A është e vërtetë se shumë kohë më parë ka 
pasur zjarrfikës e jo zjarrvënës. 

— Jo, kjo s’është veçse një legjendë. Shtëpitë ka- 
në qenë gjithmonë të padjegshme, për këtë më beso 
mua. 

— Është për t’u çuditur. Unë kam dëgjuar që shu- 
më e shumë kohë më parë shtëpitë merrnin flakë nga 
ndonjë pakuidesi, dhe atëherë vinin zjarrfikësit, që 
të shuanin zjarrin. 

Mqntagu nisi të qeshte. 

Ajo ktheu kokën me vrull nga ai. 

— Përse qesihni? 

— Nuk e di, — ai ia plasi përsëri të qeshurit, por 
pastaj befas heshti. — Përse qesh? 

— Unë nuk e marr vesh, ju qeshni, megjithëse unë 
s’thashë asgjë për të qeshur. Kurse përgjigjen e keni 
gjithnjë në majë të gjuhës, pa e marrë mundimin ta 
vrisni një fije mendjen për ato gjëra që unë ju pyes. 

Montagu u ndal menjëherë në vend. 

— Qenkeni një vajzë shumë e çuditshme, — i tha 
ai duke e vështruar me ngulm. — Nuk paskeni pikën e 
respektit për bashkëfolësin. 

— Unë s’doja t’ju fyeja. Vetëm se mua më pëlqen 
shumë të vërej se si janë njerëzit, ja kjo është e gjitha. 

— E po mirë, po kjo s’do të thotë asgjë per ty? — 
Dhe rrahu me majën e gishtit numrin 451°, që e ki- 
shte të qepur mbi mëngën e hirtë të xhakaventos. 

— Oh, natyrisht që po, — murmuriti ajo dhe shpej- 
toi hapin. 

— A keni parë ndonjëherë se me ç’shpejtësi ma- 



rramendëse shkqjne tek ajo migë aty automobilat re- 
aktivë? 

— Tani po ndërroni bisedë, më duket! 

— Herë-herë zë e dy^hoj se autocnobilistët as që e 
kanë idenë se ç’është bari, as që dinë ae si janë bërë 
lulet, sepse as që kanë kaluar ndonjëherë ngadalë pranë 
tyre, që të mund t’i shohin. Tregoji një automobilisti 
një njolle të gjelbër. e ai do t’ju thotë: -Oh, po, ky 
është bar!- Tregoji një njollë nffivrë rozë, e do të tho- 
të se është një trëndafilishte, njollat e bardha janë për 
të shtëpi. kurse ato ngjvrë gështenje lopë që kullosin. 
Tim ungj e zunë njëherë tek po e ngifite makinën nga- 
dalë në një autostradë, me giashtëdhjetë kilometra në 
orë, dhe e mbaitën dy ditë në burg. A nuk ëishtë per 
të qeshur. por dhe ca e trishtuar ama, po ta me ndosh 

miTë? ' JJ;1 ■ 

— Ju e vrisni mendjen shumë, — foli Mootagu ca 
si me pahir. 

— Unë shumë rrallë shoh programe televizioni, rra- 
llë shkoj ne garat a në parqet e argëtimit. Kështu që 
më mbetet gjithë ajo kdhë Dër të menduar edhe për 
ffjërat më të çuditshme. I keni parë ndoniëherë ato pan- 
kartat e reklamave të larta sa dhe aiellffërvishtësit. bu- 
zë autostradave. ne të dalë të qvtetit? E dini që një- 
herë e një kohë pankartat ishin të shumtën — të shum- 
tën nja pesë a giashtë metra të larta? Por më pas ma- 
kinat zunë të ecnin aqë shroejt. saqë u bë e nevojshme 
te shtdhej sipërfaqja e roklamave. në mënyxë që auto- 
mobilistët, kur 'kalonin rrugës, të kishin mundësi t*i le- 
xoniin. '" 

— Ja, këtë nuk e dija! — Dhe Montagu ia plasi 
befas të qeshurit. 

— Por ka edhe gjëra të tiera që unë i di e ju s’i 
dini. Për shembull. që në mëngjes herët bari ështe i 
mbuluar me vesë. 

Panritur Montaffu pa se s’ishte në eiendie të sillte 
ndër mend nëse e kishte ditur ndonjëherë këtë gjë 
apo jo, cffië kjo gjë e ner\'ozoi. 
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— Dhe, po ta vëresh mirë, — dhe ajo tregod me 
dore qiellin, — edhe hëna ka fytyrë njeiiu. 

Kishte kaluar kushedi se sa kohë që kur ai s’e 
kishte parë hënën. Pjesën tjetër të rrugës e bënë pa 
folur, ajo heshtte e kredhur në mendime, atij i vinte 
inat me veten se i dukej vetja e ngathët sa më s’bë- 
hej, ndërsa kohë më kohë hidhte nga ajo vështrime 
qortuese. 

Kur mbërritën para shtëpisë së vajzës, panë se 
ajo i kishte të gjitha dritat brenda të ndezura. 

— ‘Ç’po ndodh| Ikëtu? — Rrallëherë kishte parë 
Montagu kaq shumë drita të ndezura në një shtëpi. 

— Oh! Asgjë! Ja, babai, mamaja e xhaxhai janë 
ende zgjuar e bisedojnë. Kjo tani është bërë një gjë 
aq e rrallë, saqë është njëlloj, bile edhe më e paza- 
kontë, sesa të ecësh në këmbë. A ta thashë se tim ungj 
e kanë arrestuar edhe njëheië ngaqë... e gjetën duke 
ecur në këmbë? Oh, jemi njerëz të çuditshëm ne në 
familjen tonë! 

— Ç'janë këto që thua? 

Tani e pati. radhën ajo që të qeshte. 

— Natën e mirë! — Thirri ajo. Dhe hyri në rru- 
ginën që e shpinte në shtëpi. Por befas, duket, u kuj- 
tua^për diçka, se u kthye nga ai dhe e pa me ngulm 
drëjt e në fytyrë, tërë kureshtje e çudi njëherësh. — A 
jeni i lumtur? — e pyeti. 

— Çfarë? Çfarë të jem? — i thirri ai nga ana e 
tij. 

Por ndërkohë vajza kdshte shkuar, po largohej 
me vrap nën dritën e hënës. Pastaj u dëgjua se si u 
mbyll pa zhurmë porta e shtëpisë së saj. 

— Më pyeti nëse jam i lumtur! Ç’pyetje idiote! 

Tani ai s’po qeshte më. 

Futi dorën në boshUëkun në forme doreze të por- 
tës së shtëpisë dhe priti sa t’ia njihnin gishtërinjtë: pas 
pak porta u hap pa zhurmë. 

— Natyrisht që jam i lumtur. Pse, ç’kujton_ti, se 
s’jam? — pyeti ai muret e heshtura që kishte përreth. 


19 



I) ndal dhe, pa e pasur shumë mendjen aty, ia kishte 
nguiur sytc grilës së ajrimit të paradhomës, dhe papri- 
tur, ja, iu kujtua diçka që ishte fshehur aty prapa asaj 
grile e që tani dukej sikur po e vështronte vjedhurazi 
prej andej. E largoi menjëherë shikimin prej aty. 

Ç’takim i çuditshëm në një natë të tillë të çudit- 
shme! S’mbante mend t’i kishte ndodhur ndonjëherë 
një gjë e fillë, vcç një mbasditeje, vitin e shkuar, kur 
kishte takuar një plak në park e kishte bërë ca mu- 
habet me të... 

Momtagu tundi kokën. Vështroi njërën nga faqet 
e zhveshura të murit e pa aty fytyrën e vajzës, ashtu 
siç i kishte mbetur^në mend, me të vërtetë shumë e 
bukur, bile edhe me tepër se kaq, e mrekuUueshme. 
Ajo kishte një fytyrë të hajthme, të ngjashme me 
fushën e një ore të vogël që e sheh ashtu turbull në 
një dhame të errët, në mes të natës, kur çohesh për 
të parë sa është ora dhe sheh se si akrepat të tregoj- 
në orët, minutat, sekondat;' kjo fytyrë, që, me atëhe- 
shtjen e saj të bardhë, të ndriçuar, gjithë siguri e ve- 
tëdije, të thotë ty se nata po shkon me të shpejtë aty 
përtej, drejt terreve të mëtejshme, por njëkohësisht 
edhe drejt një dielli të ri. 

— Çfarë? — pyeti Montagu atë unin tjetër, atë të 
shastisurën pavetcdije të tij, që kohë më kohë bëhej e 
pabindur me ato belbëzimet e saj, duke dërdëllitur pa 
pikën e vullnetit, të shprehisë e të arsyes. U kthye 
dhe prapë ia nguli sytë murit. Ishte vërtet e çudit- 
shme sa i shëmbëllente fytyra e saj, veç të tjerash, 
pasqyrës. E çuditshme, e sa njerëz kishte njohur ai 
gjer tani që ta kishin këtë aftësi, që ta pasqyronin 
dritën që dilte prej teje e ta kthenin prapë te ti? Në 
më të shumtën, njerëzit ngjasonin — dhe ai kërkoi 
të gjente një krahasim, që e gjeti, më në fund, nga 
fusha e profesionit të tij — me pishtarët, të cilët fla- 
kërojnë duke u tretur, gjersa shuhen me një fërshë- 
llimë të fundme. , 

Sa gjë e rrallë që ishte të shihje në fytyrat e të 
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tjerëve shëmbëtltyrën e vetes sate e të vëreje se si 
ato të kthenin po atë shprehjen tënde, po atë mendi- 
min më të fshehtë e më të drithëruar! 

E pabesueshme ishte aftësia e identifikimit që ki- 
shte ajo vajzë! Ishte njëlloj si ajo spektatorja e apasio- 
nuar në një shfaqje kukullash, që di përmendsh çdo 
rrahje qepalle, çdo gjest të dorës, çdo lëvizje gishti 
që do të ndodhë që para se të ketë nisur shfaqja. E 
sa kohë kishin ecur bashkë? Tri minuta, ja pesë? E 
megjithatë, sa shumë kohë dukej tani se kishite zgja- 
tur ajo ecja e tyre! 

Ç’figurë gjigante që ishte ajo në atë skenë që ai 
kishte parasysh, ç’hije të stërmadhe lëshonte mbi mur 
me atë trupthin e vet aq të brishtë! Montagu e ndiente 
se do të kishte mjaftuar që atij t’i kruhej pak syri, 
që ta shihte atë duke kapsallitur syrin. Dhe mjaft që 
atij sadopak t’i tendoseshin muskujt e nofullës, që ajo 
shumë më parë nga ai të gogësinte. 

- Djalli e mori, — tha ai me vete. — Tani që e 
mendoj, më duket sikur ajo po rrinte e po më priste 
mua, aty në rrugë, në atë orë aq të vonë të natës!... 


Hapi derën e dhomës së gjumit. 

Ishte njëlloj si të hyje në sallën e ftohtë, të mer- 
mertë të një mauzoleu, pasi të ketë perënduar hëna. 
Terr i plotë, as edhe një shenjë nga ajo botë e argje- 
ndtë, që ishte përjashta. Dritaret qenë të mbyllura her- 
metikisht, dhoma e shndërruar në një botë varrimtare, 
ku as edhe një zhurmë nga ato të qytetit të madh 
s’hynte dot. Por dhoma s’ishte bosh. 

Ai mbajti vesh. 

Në ajër ndihej zukama e lehtë, vallëzuese e një 
mushkonje, murmurima e një grerëze elektrike të fshe- 
hur gjithë ëndje në atë folenë e vet të veçantë, të 
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ngrohtë e të trëndafilte. Muzika ndihej aq mirë, sa 
mund të njihje motivin. 

Montagu e ndjeu se si bu z aga zi i tij po shkoqej, 
po shikrinte, po rrudhej, si të ishte një cipë dhjami, si 
ajo lënda e një qiriu fantastik që ishte djegur e dje- 
gur për aq e aq kohë dhe ja, tani, duke u shembur 
edhe pak e do të fikej. Terr. Jo, ai s’ishte i lumtur. 
S’ishte i lumtur. E pënsëriti prapë këtë fjalë me mend. 
E kuptoi edhe vetë se ashtu ishte vërtet. Lumturinë ai 
e kishte mbajtur si një maskë, dhe ajo vajzë kishtë 
shkuar duke ia marrë atij maskën me vete, dhe tani 
ai s’kishte si shkonte të trokiste në portën e shtëpi- 
së së saj, që t’ia kërkonte sërish. 

Pa e ndezur fare dritën, e përfytyroi fare qartë 
pamjen e dhomës. E shoqja e shtrirë në shtrat, e zbu- 
luar dhe e mbërdhirë, si një kufomë e nxjerrë mbi 
rrasën e një varri, me sytë e palëvizur, të ngulur në 
tavan, si me ca fije të _padukshme çeliku. Kuree në 
vesh' ato kapsuiat e vogla, dy tubetat radiamarrës, që 
ishin futur mirë brenda veshit, dhe një oqean elektro- 
nik me tinguj, me muzikë, me fjalë, me muzikë e fjalë, 
që vinin, vinin e përplaseshin në atë plazhin e mendjes 
së saj të pagjumë. Dhama ishte me të vërtetë si e 
Zbrazët. Çdo natë atë vinin dhe e mermin valët, që 
ta mbartnin me atë zbaticën e tyre kumbuese, duke 
e shtyrë ashtu me syhapur, duke e pluskuar përmbi 
valë, drejt mëngjesit. Prej vTtesh nuk kishte natë që 
Mildredi të mos e lëshonte veten në rrjedhën e kë- 
tyre valëve, që ajo të mos kridhej në to tërë qejf për 
kushedi të satën herë. 

Në dhomë bënte fresk, por ai nuk po ngopej dot 
me frymë. Nuk donte të ngrinte perdet e të hapte 
grilat, eepse nuk donte që në dhomë të hynte drita 
e hënës. Kështu që, në atë gjendje shpirtërore që ishte, 
si të atij njeriu që e di se brenda një ore ka për të 
vdekur i asfiksuar, shkoi tërë kujdes drejt shtratit të 
vet, që ishte i zbuluar, prandaj dhe i freskët 

Një grimë para se këmba t’i godiste atë send që 
qe mbi dysheme, ai e dinte se ashtu do të ndodhte. I- 
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shte një ndijim i afërt me atë që kishte provuar para 
se të merrte kthesën në rrugë, kur gati e për pak sa 
s’qe perplasur me vajzën. Lëvizjes se ajrit që shkaktoi 
këmba e tij, i bëri jehonë ajo pengesë e vogël që i 
kishte dalë përpara, madje para se këmba ta kishte 
goditur. Objekti lëshoi një tingëllimë të mbytur e rrë- 
shqiti tutje, në eirësirë. 

Montagu ndenji në këmbë mes errësirës, si i ngri- 
rë, duke mbajtur vesh gruan, që ishte në shtra- 
tin e zi, në atë natë, ku asgjë nuk shihej e shquhej. 
Fryma që i dilte nga hojëzat e hundës, ishte aq e ve- 
nitur, sa mezi ndihej, mezi arrinte të trazonte atë pak 
jetë që ende regëtinte: një fletëzë, një pupël e zezë e 
një fijeje të vetme floku. 

Por edhe tani ai prapë nuk e donte dritën që vi- 
nte nga jashtë. 

Nxori çakmakun. ■ shtypi salamandrën - e skalitur 
mbi diskun e argjendtë; çakmaku u ndez me një shkre- 
hje të beftë. 

Dy kristalë e vështruan zbehtësisht që poshtë, në 
dritën e atij zjarri të vogël qe ai mbante mes pëUëmbë- 
ve, dy gurë sedefi hënor të kredhur në një rrjedhë të 
thellë uii të tejdukshëm, ku jeta e botës s’arrinte dot. 

- Mildred! 

Fytyra e saj ishte një ishull i mbuluar me dëborë, 
mbi të cilin mund të binte shiu, por që ajo nuk do ta 
ndiente, një ishull mbi të cilin retë mund të hidhnin 
hiiet e tyre vraparake, por që ajo nuk do t’i ndiente. 
Mbetej vetëm këngëzimi i grerëzave në tubetthat bre- 
nda veshëve të saj të tamponuar, kurse sytë e saj ishin 
të qelqtë. ndërkohë që fryma e saj shkonte e vinte e 
dobët, hynte e dilte nga hoiëzat e hundës së gruas, e 
cila as që merrte vesh se ç’bëhej. 

Ai sendi që sapo kishte flakur tutje me këmbë, 
tani po shndriste pikërisht nën buzën e shtratit. Ishte 
shishka e kristaltë e mbushur me hape për gjumë, tri- 
dhjetë hape për gjumë kishte pasur atë mbasdite, kur- 
se tani, nën ndriçimin ledhatues të çakmakut, dukej si 
e sTiqyer dhe e zbrazët. 
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Dhe ndërkohë që burri qëndronte aty, i palëvi- 
zur, qielli përmbi shtëpi nisi të ulërinte. Qe një zfiur- 
më e tmerrshme, therëse, sikur dy durr gjigante të 
kishin zënë të çirrnin nja dhjetë mijë milje çarçafë të 
zinj, që aty më parë lrishin qenë të qepur bashkë. Mon- 
tagu sikur u nda më dysh. E ndjeu gjoksin të hapur. 
të shqyer si nga goditje sqepari. Ishin bombardu- 
esit reaktivë, që po kalonin përmbi kokën e tij, shko- 
nin tutje, një dy, një dy, një dy, gjashtë bcmbardues, 
nëntë bombardues reaktivë, dymbëdhjetë bombardues, 
një një një, një tjetër, një tjetër, dhe që të gjithë i 
ulërinin atij. Ai hapi gojën dhe la që uturima e tyre 
të zbriste e t’i futej brenda dhëmbëve të skërmitur. E 
gjithë shtëpia u drodh. Drita iu shua në duar. Krista- 
let u zhdukën. Ndjeu që befas dora e tij u zgjat për 
nga telefoni. 

Bombarduesit s’ndiheshin më. Ndjeu buzët që po 
i lëviznin tek i çikën mikrofonin e aparatit. 

-<Ndihma e shpejtë~. Një pëshpërimë ogurzezë. 

Dukej sikur edhe vetë yjet ishin bërë jJuhur nga 
zhurma e atyre avionëve reaktivë dhe në mëngjes toka 
do të mbulohej nga pluhuri i tyre, si nga një dëborë e 
çuditshme. E këto mendime të marra s’iu dikulën nga 
koka gjithë kohën që ai rrinte në këmbë e dridhej në 
errësirë, me ato buzë që vazhdonin t'i lëviznin e fi lë- 
viznin pareshtur. 


Aparaturat i kishin me vete, dy copë. Njëra syresh 
Shkiste e futej brenda në stomak, si një kobër e zezë 
që zbret në një pus kumbimmadh, që të kërkojë ujin 
e ndenjur, të mbledhur aty që në koi»n më të lashtë. 
Thëthinte gjithë atë 3ëng të gjelbër, që niste të rri- 
dhte përsëri në sipërfaqe, duke vluar pa shuroë zhur- 
më. Mos vallë po pinte ashtu edhe vetë terrin? A mos 
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thilhte vallë ashtu edhe gjithë helmet e mble- 
dliuia me vite? Pinte në heshtje dhe herë-herë nxi- 
rrte një zhurmë sLkur' diçka mbytej aty përbrenda, 
në një qorollisje të verbër, duke kërkuar diçka. Apa- 
rati kishte edhe një sy. Njeriu, që krejt indiferent me- 
rrej me aparatin, mimdte të këqyrte edhe vetë shpir- 
tin e atij që po pomponte për ta rikthyer në jetë. 
Ç'shihte vallë ashtu syri? Ai nuk e tha. Shikonte, por 
atë që shihte syri, ai nuk e kishte parë. I gjithë ky 
operacion kishte diçka të ngjashme me hapjen e një 
kanaii në kopshtin që ka nga prapa shtëpia. Gruaja 
përmbi shtrat s’qe veçse një copë e fortë mermeri, ku 
kishte ngecur shtati a beli. 

Sidoqoftë, jepi, shtyje pengesën gjer në fund, bëj 
që të kthehet në sipërfaqe ajo zbrazëti e rnadhe, po 
qe se vërtet është e mundur që diçka e këtij Uoji 
të dalë jashtë me anë të këtij pulsimi të driftiëruar, 
të këtij gjarpri thëtfunjes. Operatori rrinte në këmbë 
duke pirë një cigare. Edhe aparati tjetër po punonte. 

Aparati tjetër manovrohej nga një tip po aq indi- 
ferent, i veshur me një palë tuta ngjyrë gështenje, 
nga ato që nuk njolloseshin. Ky aparat thithte me po- 
mpë gjithë gjakun e trupit dhe e zëvendësonte me gjak 
e plazmë të freskët. 

— Duhet pastruar njëkohësisht stomaku dhe gja- 
ku, — foli operatori, që rrinte në këmbë pranë gruas, 
që heshtte. — Po nuk pastrove gjakun, është e kotë të 
dezinfektosh stomakun. Po e le në gjak, të shkon drejt 
e në tru me forcën e një të goditure çekiçi: dang! Ca 
mijëra herë dhe ja, truri s’mban dot më, s’punon më, 
merr fund. 

— E mjait, pra! — tha Montagu. 

— Fola sa për të thënë diçka, — iu përgjigj opera- 

tori. 

— Mbaruat? — pyeti Montagu. 

I shuan aparatet, të cilat heshtën me një vendos- 
mëri të ftohtë. 

— Mbaruam. 

Zemërimi i tij as që u bënle atyre pikë përshty- 
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pje. I rrinin mu përpara, me atë tymin e cigareve, që 
u spërdridhej rrotull hundës, e pastaj vinte e u fu- 
tej në sy, por, megjithatë, prapë s’kishte aq fuqi sa t’i 
bënte ata të puhsnin a të vëngëronin sytë. 

— Pesëdhjetë dollarë. 

— Para së gjithash, pa më thoni në do ta marrë dot 
veten plotësisht? 

— Po, sigurisht që do ta marrë veten plotësisht. 
Gjithë këtë lëng vdekjepruirës që kesmi në vaiixhe, ta- 
ni ne po e marrim me vete, kështu që s’ka ç’fi bëjë 
më. Jua thashë edhe më parë, po hoqe gjithë lëngun 
e vjetër e ta zëvendësosh me të ri, s’ka sesi të mos 
jesh mirë. 

— Asnjë nga ju të dy s’është mjek me profesion. 
Pse s’më dërgoi një mjek ndihma e shpejtë? 

— Dreqi e mori! — Cigarja nisi të këroente, ashtu 
e ngjitur pas buzës së operatorit. — Çdo natë kemi 
nja nëntë ose dhjetë raste të tilla. Ishin bërë aq të 
shpeshta aty e ca vjet më parë, kur enkas u ndërtuan 
këto aparate, këto me lentën optike, vetekuptohet, se 
sa për të tjerat këto aparate s’kanë asgjë të re. Fër 
raste të tilla as që është nevoja për mjek me paten- 
të; s’është nevoja veçse për dy specialistë të këtyre 
aparateve, dy teknikë që të dinë të lajnë e të dezinfe- 
ktojnë një trup brenda gjysmë ore, kurse tani, — dhe 
bëri të shkonte nga dera, — bëni durim, i duhet vetëm 
qetësi. Neve na duhet të shkojmë. Sapo pata një thirrje 
tjetër, me radion që kam brenda në vesh. Nja dhjetë 
blloqe ndërtesash më tutje. Do të jetë ndonjë tjetër që 
ka zbrazur tubetin e hapjeve. Po patët nevojë për ne, 
na thëiTisni. Taini lëreni të flejë. I kemi futur në trup 
një antisedativ. Kur të zgjohet, do të ketë një uri ujku. 
Mirupafshim! 

Dhe të dy burrat, me cigaret e ngulura në gojë, 
me ata sy të ftohtë nepërke, duke marrë ato aparatet 
e tubat e tyre, atë kasetën brenda së cilës mbanin me- 
lankolinë e lëngshme e atë masën e trashë e të errët, 
pa emër, dolën nga dhoma. 

Montagu u lëshua mbi një kolltuk dhe vështroi 
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gruan. Ajo i kishte sytë të mbyllur, gjithë ëmbëlsi, dhe 
ai ^jjati dorën drejt saj, që t’i ndiente në pëllëmbë 
ngrohtësinë e frymëmarrjes. 

— Mildred, — tha ai, më në fund. 

«Jemi tepër, — mendonte ndërkohë. — Jemi me 
miliaxxia qenie që jetojmë mbi këtë tokë, dhe kaq mi- 
liarda e miliarda sa janë bërë janë si tepër. As që nji- 
hemi mes nesh. Askush nuk e njeh tjetrin. Njerëz të 
panjohur vijnë e të dhunojnë kitimitetin tënd. Të hy- 
jnë në shtëpi e të shkulin zemrën nga gjoksi. Të thi- 
thin gjithë gjakun që ke. O zot i madh, cilët ishin ata 
njerëz? S’i kam parë kurrë ndonjëherë në jetën time!» 

Kaloi gjysmë ore. 

I ri ishte dhe fluksi i gjakut në rrembat e kësaj 
gruaje, që dukej sikur e kishte kthyer atë në një kri- 
jesë të re. Faqet i kishin marrë një ngjyrim të bukur, 
si prej trëndafili të posaçelur, buzët ngjyrë alle i ki- 
shte të njoma e të mbushura. Dukej që aty rridhte 
gjaku i një njeriu tjetër. Po sikur të kishte qenë edhe 
truri, mishi, kujtesa e një njeriu tjetër! Sikur të ishte 
e mundur që edhe mendja të pastrohej me pastrim ki- 
mik dhe, njëlloj siç zbrazje xhepat, ta laje edhe atë 
me avull, ta shpije ta pastroje e ta rregulloje dhe pa- 
staj në mëngjes të vije e ta merrje prapë! Sikur të 
ishte... 

U ngrit dhe, si largoi menjanë perdet, hapi dri- 
taret, që të linte të hynte brenda ajri i natës. Ishte 
ora dy pasmesnate. S’kishte kaluar ende as një orë 
që kur kishte gjetur në rrugë KLarisa Maklellënin, me 
lë cilën për pak sa nuk ishte përplasur, pastaj dhomën 
e kredhur në errësirë, shkelmin që i kishte dhënë tu- 
betthit të kristaltë. Vetëm një orë kishte kaluar, por 
brenda kësaj ore e gjithë bota qe shpërbërë, që pastaj 
sërish të gufonte, duke marrë një formë të re, pa ngjy- 
ra. Përmes lëndinës ngjyrë hëne vinin të qeshurat e 
shtëpisë së Klarisës dhe të atit të saj, të nënës së saj, 
të xhaxhait të saj, që buzëqeshnin dhimbsurisht e të- 
rë dashuri. Por, përmbi të gjitha, ai vërejti se sa e 
qetë dhe e përzemërt ishte ajo, sa e çlirë ishte e qeshu- 


27 



ra e tyre, që vinte nga ajo shtëpi aq ma3hërisht e ndri- 
çuar në mes të natës, ndërkohë që të gjitha shtëpitë e 
tjera rrinin të zhytura mes territ. Montaigu dëgjos mur- 
murimën e zërave, murmurimën e tyre të briahtë, si 
një drithërimë e zgjatur, ndërkohë që thurnin, ku- 
vendonin, duke thurur e rithurur atë pëlhurën e tyre 
hipnotizuese. 

Montagu doli nga porta-dritare dhe e kapërceu li- 
vadhin, pa e marrë es vetë vesh 6esi. U ndal para 
shtëpisë që fliste mes territ, duke menduar se fare 
mirë edhe mund të shkonte e të trokiate në portën e 
tyre, duke belbëzuar: 

— Më lini të hyj. S’kam për të shqiptuar asnjë 
fjalë. Dua vetëm të rri e të dëgjoj. Për çfarë po fli- 
sni? 

Por s’bëri asnjë hap përpara; mbeti aty duke 
mbërdhirë, me fytyrën që ishte bërë një maskë aku- 
Ui, me veshët të ngrehur për të dëgjuar atë zë burri 
<ai i xhaxhait mbase?), që derdhej gjithë përreth, i 
shpejtë e i qetë: 

•«E pra, s’ke ç’thua, kjo është epoka e letrës hi- 
gjenike. Ti shfryn hundët me një njeri, e merr pastaj 
dhe e mbledh shuk, e hedh në nevojtore, tërheq zin- 
xhirin dhe uji e merr me vete, zgjat dorën që të ma- 
rrësh një njeri tjetër, shfryn hundët e shukos, tërheq 
zinxhirin. Të gjithë këtë punë bëjnë, fshijnë hundët 
në xhaketën e fqinjit E si dashke ti që të vesh e të 
bësh tifozUëk për skuadrën vendase, kur s’di as pro- 
gramin e ndeshjeve, as emrat e lojtarëve. Meqë ra fja- 
la, më thuaj, ç’ngjyrë i kanë fanellat që veshin kur 
daiin në fushën e lojës?- 

Montagu u kthye në shtëpinë e vet, i la dritaret 
të hapura tejpërtej, u përkul, që të shihte njëherë 
Mildredin, e mbuloi me kujdes me kuvertë e, më së 
fundi, u shtri edhe vetë dhe ndenji ashtu i shtrirë. 
me dritën e hënës përmbi mollëza e përmbi rrudhat 
e ballit të vrenjtur, me drilën e hënës të filtruar në 
secilin prej syve, ku ajo formonte nga një ujëvarë të 
argjendtë. 
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Një pikë shiu, Klarisa. Një tjetër pikë, Mildredi. 
Tri pika. Xhaxhai. Pika e katërt. Zjarri i kësaj nate. 
Një, Klarisa. Dy, Mildredi. Tri, xhaxhai, katër, pamja 
e zjarrit. Një, Mikiredi, dy, Klarisa, një, dy, tre, ka- 
tër, pesë, Klarisa, Mildredi, xhaxhai, zjarri, tableta për 
gjumë, njerëzit si letër higjenike, xhaketat, shami, të 
shfrysh hundef, t’i mbledhësh shuk, të tërheqësh zin- 
xhirin e ujit. Një, dy, tre, një, dy, tre! Shiu. Shtrënga- 
ta. Xhaxhai^ qesh. Gjëmimi që vorbullon nga poshtë 
lart nëpër shkaDë. Botë e tërë që kthehet përmbys. 
Zjarri që gufon përmbi një vullkan. Gjithçka që vër- 
shon, rrëkëllehet, përmbyt gjithë përreth me nië oshë- 
timë shurdhuese, në një rrëke të rrëmbyer që shkon 
drejt mëngjesit. 

— S'po marr dot vesh gjë prej gjëje, — foli ai 
me vete dhe vuri në gojë një hape të ëmbël gjumi 
që i shkriu në gjuhë. 


Në orën nëntë të mëngjesit krevati i Mildredit 
ishte bosh. Montagu u ngrit me ngut të madh e me 
zemrën që i rrihte fort, vrapoi për në ^aradhomë, por 
kur mbërriti te pragu i derës së kuzhinës, u ndal. Co- 
pa e thekur e bukës kërceu që nga thekësja e argje- 
ndtë, u kap fluturimthi nga një dorë metalike, që, si 
ndonjë merimangë e madhe, e lyeu shpejt e shpejt 
me gjalpë lë shkrirë. 

Mildredi po vërente copat e bukës së thekur me 
gjalpë që i ishin rreshtuar në pjatë. Veshët i kishte 
zënë me grerëzat elektrike, që, me atë zukatjen e 
tyre, e ndihnin të shtynte kohën. Befas ajo çoi sytë, 
pa Montagun dhe e përshëndeti me një të tundur koke. 

— Ndihesh mirë? — e pveti ai. 

Pas dhjetë vjetësh praFtike me kapsulat e mikro- 
kufjeve, Mildredi ishte bërë specialiste për të lexuar 
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lëvizjen e buzëve. Pohoi sërish me kokë. Pastaj koman- 
doi thekësen që t’i thekte një fetë tjetër buke. 

Montagu u ul. 

Foli e shoqja: 

— S’e marr vesh pse kam kaq ahumë uri... 

— Por ti... 

— Oh, ç’uri që kam! 

— Sonte, — nisi të fliste ai. 

— Nuk kam fjetur mirë. Kalova një natë të tmerr- 
shme. O zot, ç’uri që kam! S’e marr vesh përse. 

— Sonte, — ia nisi përsëri Montagu. 

Rastësisht ajo e pa në buzë. 

— Ç’ndodhi sonte? 

— Nuk e mban mend? 

— Ç’farë të mbaj mend? Mos bëmë ndonjë çikë si 
tepër potere? Më duket vetja sikur kam pirë shumë. 
E ç’uri që kam! Kush ishte sonte këtu? 

— Nja dy a txe miq, — iu përgjigj ai. 

— Kështu mendova edhe unë. — Nisi të hante fe- 
tën e bukës së thekur. — E kam stomakun shumë keq, 
e prapëseprapë kam një uri të tmerrshme. Shpresoj që 
mbrëmë, gjatë festës, nuk bëra e nuk thashë ndonjë 
gjë që s’shkon. 

— Jo, jo, — foli ai i qetë. 

Thekësja i zgjati një fetë bukë të lyer me gjalpë, 
që ai e mori me mirënjohje. 

— Edhe ti s’po më dukesh mirë, — i tha e shoqja. 


Mbasdite nisi të binte shi, dhe gjithçka mori një 
ngjyrë të hirtë plumbi. Ai hyri në paradhomën e shtë- 
pisë dhe vuri distinktivin me salamandrën ngjyrë p>or- 
tokaJli që i shndriste në mes. Pastaj ndenji një oopë 
herë të gjatë me sytë të ngulur te goja e impiantit të 



ajrimit. E shoqja, që ishte në sallën e TV, ngriti sytë 
që nga libërthi që po lexonte dhe pa nga ai. 

— Ei! — i tha — ç’ke që je kaq i kredhur në men- 
dime? 

— Në të vërtetë po mendoja diçka, — iu përgjigj 
Montagu. — Doja të të flisja. (Një pauzë.) — Mbrëmë 
ti i kishe pirë të gjitha hapet e ilaçit për gjumë. 

— Oh, e pamundur te kem bërë një gjë të tillë, 
— tha ajo e habitur. 

— E megjithatë, flakonin e ke të zbrazur. 

Të them unë që s’ka ashjë mundësi. E pse ta bë- 
ja një gjë të tillë? 

— Mbase, në fillim ke pirë dy hape, pastaj ke ha- 
rruar e ke pirë dy të tjera dhe prapë ke harruar, edhe 
dy të tjera, dhe ke qenë aq e trullosur, saqë ke va- 
zhduar t’i pish gjersa e ke mbushur stomakun me nja 
tridhjetë o6e dyzet. 

— Dreqi e mori, — vërejti gruaja, — e përse u da- 
shka që të katandisem gjer aty sa të bëj një budalla- 
Llëk të tfllë? i 

— Këtë s’po e marr vesh as unë, — tha ai. 

Dukej qartë që e shoqja mezi po e priste që ai të 

ikte. 

— Unë s’kam bërë asgjë të tillë, — tha ajo me 
vendosmëri. — Dhe s’kam për ta bërë edhe sikur një 
miliard vjet te kalojnë. 

— Aq më mirë atëherë, gjersa e thua ti. 

— Kaq kishte për të thënë madhëria e saj, — tha 
ajo dhe u kthye prapë te libërthi i saj. 

— Ç’ka ndonjë gjë të re sonte në TV? — e pyeti ai 
me një pamje të lodhur. 

Kësaj here ajo as që i ngriti sytë nga leximi. 

— Kjo që po lexoj është një komedi që do lë 
transmetohet pas dhjetë minutash në kanalin paret- 
-paret. Sot në mëngjes më dërguan me postë rolin tim. 
Shkruajnë një pjesë ku njëri nga rolet mungon. Është 
një ide e re e TV. Ajo që rri në shtëpi, domethënë unë, 
do të luajë rolin që mungon. Kur vjen çasti i batu- 
tës që mungon, që të gjithë, që nga të tri paretet, 
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kthehen e shohin nga unë, e atëherë unë them batu- 
tën. Për shembull, këtu, burri thotë: «Si të duket kjo 
ide, Helenë?» E ndërkohë më vështron mua, që rri e ulur 
këtu, në qendër të skenës, esheh?Dhe unë i përgjigjem, i 
përgjigjem... — Ajo heshti duke ndjekur me gisht rreshtat 
e libërthit. — «Oh, mua më duket një ide. e shkëlqyer!* 
Pas • kësaj komedia vazhdon noimalisht, gjersa burri 
thotë: «Po ti a je dakord, Helenë?- dhe unë i për- 
gjigjem: «Plotësisht dakord!» A nuk është zbavitëse, 
eh, Gaj? 

Montagu vazhdonte të rrinte më këmbë në para- 
dhopië dhe e shihte ngultazi. 

— Dëgjomë mua, është shumë zbavitëse, — i tha 
a j°- .i. 

— Po komedia përse bën fjalë? 

— Po ta thashë! Janë këta personazhet, që quhen 
Bob, Ruth dhe Helenë. 

- Oh! 

— Është një gjë me të vërtetë zbavitëse. Dhe ka për 
të qenë edhe më shumë kur të vendosim impiantin 
e paretit të katërt. Sa kohë mendon që do të duhet 
akoma që ta heqim këtë faqe muri e të instalojmë pa- 
retin e katërT TV? Në fund të fundit, më shlimë se 
dy mijë dollarë s’ka për të kushtuar! 

— Dy mijë dollarë do të thotë katër muaj të rro- 
gës sime. 

— Nuk do t’i kapërcejë të dy mijë dollarët, — ia 
ktheu ajo. — Dhe mendoj se bën mirë që ngandonjë- 
herë të kujtohesh edhe për mua. Sikur të kishim edhe 
paretin e katërt, atëherë po, mund të thoshim se kjo 
dhomë s’do Të jetë më jona, por e Uqj-lloj njerëzve 
azotikë. Fundja, një çikë sakrificë sikur të bëjmë... 

— Po bëjmë akoma gjithë ato sakrifica për të 
paguar pai'etin e tretë TV. Nuk e mban mend, s'ka dy 
muaj që e montuam? 

— Vërtet? Vetëm dy muaj kanë kaluar? — Ajo 
mbeti duke e parë me vërejtje për një copë herë të 
mirë, e ulur aty në sallonin e TV. E po, mii-upafshim 
i dashur! 
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— Mirupafshim! — i tha Montagu. U ndal pak 
dhe u kthye nga ajo. — Të paktën, kjo komedia a 
përfundoji mirë? 

— Nuk e di, se s’e kam iexuar gjer në fund. 

Ai iu afrua, lexoi faqen e fundit të libërthit, tu- 
ndi kokën, palosi fashikullin dhe ia dha prapë asaj. 
Pastaj doli nga shtëpia dhe u largua në mes të shiut. 

Pas pak shiu ishte rraliuar, dhe vajza po ecte në 
mes të trotuarit, me kokën e varur paksa mbrapa, në 
mënyrë që ato pak pika shiu t’i binin drejt e në fyty- 
rë. Ajo buzëqeshi kur pa Montagun. 

— Tungjatjeta! 

— Tungjatjeta! — iu përgjigj ai e pastaj shtoi: 

— A mund të më thuash se ç’po bën? 

— Ti e di, unë mbetem gjithnjë e marrë. Shiu ka 
një aromë të këndshme dhe e ndien veten mirë kur 
ai të çik. Mua më pëlqen të eci në mes të shiut. 

— Mua s’para më pëlqen edhe aq. 

— Vë bast që s’e keni provuar asnjëherë! 

— Në të vërtetë, asnjëherë s’e kam provuar. 

Vajza lëpiu buzët. 

— Ka me të vërtetë një shije të mirë. 

— E pra, del xhiro që ta provosh çdo gjë nganjë- 
herë, apo jo? 

— Shpesh edhe dy herë. — Vajza vëahtroi diçka që 
mbante në dorë. 

— Ç’shtrëngon ashtu në dorë? 

— Besoj se kjo është lule radhiqja e fundit e 
këtij viti. Nuk ma priste mendja kurrë që ta gjeja 
kaq vonë në lëndinë. E ke dëgjuar ndonjëherë atë pro- 
vën që bëhet me të, duke e fërkuar nën gushë? Ja, 
shiko. 

Fërkoi gushën me lulen duke qeshur. 

— E pse e bën? 

— Po qe se do të lërë ngjyrë, do të thotë se unë 
kam rënë në dashuri. Ka lënë gjë? 

Montagu s’pati nga t’ia mbante dhe e pa. 

— E pra? — nguli këmbë ajo. 

— E ke gushën të verdhë. 
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- E mrakuUuMfaDe. Pt t* riMblm ty taol! 

- Pir mui nuk ka viere. 

- Shifco. - Paim ae ai Uk kuht* kobe t'i rfimngej, 
ijo it kMx \0 v«o* luk rmrlhiqmn olt fiMhi. MeoUfu u 
Ubhoq, db* a>o u pU*i U n—hurit 

- Moi luAj Qft vendL 

E ot oin |um dh« u vmjjt 

- E pnt? - pymti aL 

— St keql Ju t'qenkeoi i itthnrumr mt md)mi. 

- Kutm n* t* virtet* itm. 

— K*tu nuk thiheC 

— Jam i dtthurutr, i dtthurutr tt iMhit m*l 
- U p*rpoq t* nurrtt n* fytyrt nj* thsrrii)c q« t* 
raot it hklhtt poaht* tio fjtl* q* pq thqthta, por pra- 
p* i« trriU doi.- Mt t* vjrtaM q* >tml 

- Oh, t* kitam, moa • bëj aabtu fytyrMn. 

- E kt ftjln lule radhtqjt, — tha Monltfu - E 
htrxhove t* gjith* p*r vete. Prtndtj me mua nuk doU 
gj*. 

- Ttiham, tahtu dubet t* jet*. Ob, por tmt ju 
abqeMaovt, duket menjiher* qt j«nl 1 troodktur. Ju 
kirkoj ndjea*, ju ktrkoj ainqeriaht të fahir. - Dhe e 
çiku n* bërryi 

- Jo, jo, - iu përgjigj ti moijëherë. - Skt p*ne. 

- Ttni m* dubet t* ahkoj, prtndaj më Lhutj q* 
më ke falur, nuk dut t* t* 1* t* aemlruar. 

— Nuk jtm ftre i zemërutr. Vtpae pnk ri i tur- 
bulluar. 

Ttni më duhet të ahkog te paikittri M* detjno- 
jn* që të ahkoj. Kurse unë i pergatit q* aa* pac§ tko 
që do t'i them. Nuk e di ae ç mendun kt ti për mua, 
Thotë se jam ai një qepujkë e berë, që duhet cvaahkur 
dpë pas cipe, deri në fund. 

— Tani po n» edbe unë të besoj te ke nevojë 
vërtet t* vizitobeeh te një paikiatërl — i tht Montagu. 

— Këtë e thoni, por nuk e mendooi, tpo nuk ëabtë 
këahtu? 

Burri mori njëherë frymë theilë, ptaitj e nxo 
ri dalngadalë dhe. më në fund, iu përgjigj: 
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— Po ashtu është, nuk e mendqj. 

— Psikiatri do të dijë përse unë dal e bredh në- 
për pyje, vërej zogjtë e mbledh flutura. Ndonjë nga 
këto ditë do të të tregoj koleksionin që kam. 

— Shumë mirë. 

— Duan të dinë se me se merrem gjatë tërë ko- 
hës. U them se ka raste që rri ulur e mendohem. Por 
nuk u them për se mendoj. Kjo i tërbon. Ngandonjë- 
herë, u them, më pëlqen ta lëshoj kokën prapa, ja, si 
tani, që ta lë shiun të më bjerë në gojë. Ka tamam shi- 
jen e verës. E ke provuar ndonjëherë? 

— Jo, unë... 

— Më keni falur, apo jo? 

— Sigurisht. — Ai u mendua për një çast. — Pa- 
tjetër që të kam falur. Po një zot e di përse. Je e çu- 
ditshme, të ngre nervat, e megjithatë njeriu e ka të 
lehtë të të falë. Si më the, sa vjeç je, shtatëmbëdhjetë? 

— Po... i mbush muajin që vjen. 

Sa e çuditshme! Ç’gjë absurde! Ime shoqe është 
tridhjetë vjeç, e megjithatë ti ngandonjëherë më ngjan 
shumë më e madhe nga ajo. Ja një gjë që nuk e marr 
dot vesh. 

— Edhe ju jeni njeri i çuditshëm, zoti Montag. 
Herë-herë e harroj fare se jeni zjarrtar. Tani, për 
shembull, ju ngrita nervat prapë, apo jo? 

— Vazhdo. 

— Si e filluat zanatin? Si hjrtë në atë punë? Si 
ndodhi që zgjodhët këtë punë dhe si qe e mundur t’ju 
shkonte mendja të zinit këtë zanat? Pse nuk jeni si 
gjithë të tjerët? Kam parë disa: i di se si janë. Kur 
unë flas, ju më vështroni. Kur thashë natën që shkoi 
s’mbaj mend se çfarë për hënën, ju ngritët kokën e 
patë lart nga hëna. Të tjerët nuk do të bënin kurrë 
kështu. Të tjerët do të iknin pa një pa dy, duke më 
lënë të dërdëllitja sa të doja. Ose do të më kërcënonin. 
Askush s’ka më nge për të tjerët. Ju jeni një nga të 
paktët që ma vënë veshin. Prandaj më duket kaq e 
çuditshme që jeni në skuadrën e djegieve. Veçse nuk 
më duket e drejtë, se kjo është diçka që nuk ju shkon. 
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Ai ndjeu trupin t’i dyzohej në mes: njërën pjesë 
e kishte të nxehtë, tjetrën të ftohtë akull, njërën të 
brlshtë, tjetrën të ashpër, njëra ishte e drithëruar, tje- 
tra e fortë gur, dhe secila prej tyre mundohej të glla- 
bëronte tjetrën. 

— Bën mLrë të shkosh, se mos vonohesh në atë 
takimin që ke me mjekun, — i tha ai vajzës. 

Dhe ajo shkoi me vrap. duke e lënë atë si hu në 
mes të shiut. Vetëm pas një copë here të gjatë Mon- 
tagu luajti nga vendi... 

Pastaj tek ecte ngadalë, e çoi kokën mbrapa për 
disa çaste, ashtu nën shi dhe hapi gojën... 

Zagari Mekanik flinte e në të njëjtën kohë nuk 
flinte, jetonte e njëkohëaisht s’jetonte në atë koliben 
e tij që zhuzhërinte lehtë, dridhej butë-butë, i fcre- 
dhur i tëri nën atë ndriçim ledhatues, në një nga qo- 
shet e errëta të shtëpisë së zjarrit. 

Drita e venitur e orës një pasmesnate, drita e hë- 
nës që derdhej që lart nga qielli përmes komizës së 
dritares së madhe, lodronte herë aty e herë këtu mbi 
pjesët e broncëta, të bakërta, të çelnikta të kafshës, të 
cilën herë pas here e përshkonin ca regëtima të lehta. 
Drita farfurinte e vezullonte mbi copat e xhamit ngjy- 
rë rubini e mbi ato fijëza tepër të ndjeshme në for- 
më kapilarësh të hojëzave qimeashpër najloni të kësaj 
kafshe të çuditshme, që dridhej e fërgëllonte lehtë 
mbi ato tetë putrat si prëj merimange me kushineta 
gome nga poshtë. 

Montagu rrëshqiti përposh me anë të tubit prej 
bronci. Doli që t’i hidhte një sy qytetit: retë ishin 
shpërndarë plotësisht; ndezi një cigare dhe, si u fut 
përsëri brenda, iu afrua Zagarit, që ta vështronte. 

Zagari Mekanik të kujtonte një bletë gjigante që 
sapo është kthyer në zgjua nga një fushë ku nektari 
është i nginjur me një helm, që të sjell marrëzi dhe 
makthe, dhe tani po flinte me trupin e mbushur me 
këtë nektar tepër erëkëndshëm dhe të ëmbël, duke u 
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'munduar kësisqj të glirohej nga gjithë ajo e keqe që 
kishte thithur. 

— Ç’kemi — belbëzoi Montagu, i cili, si përherë, e 
ndiente veten të magjepsur nga kjo bishë, që ishte 
njëherësh e vdekur dhe e gjallë. 

Ato net kur giithçka bëhej e mërzitshme, e kë- 
shtu ndodhte në të vërte+ë çdo natë. zjarrtarët lësho- 
heshin përposh, duke rrëshqitur nëpërmiet shtyllës së 
bTonctë, dhe, si vinin në lëvizie ato kombinacionet kër- 
këllitëse të sistemit nuhatës të Zagarit. lëshonin në 
oborrin e kazermës tufa minjsh, ngandonjëherë pula 
dhe ca herë të tjera edhe mace, të cilët. sido që të 
vinte nuna, kishin për t’u mbytur. dhe atëherë nisnin 
e vinin baste me njëri-tietrin se cilin nga minjtë ose 
pulat, ose macet kishte për të zënë të parin Zagari. 
Pretë lëshohesfiin dhe tri sekonda më pas gjithçka ki- 
shte marrë fund: miu, maeia. pula kaoeshin në mes te 
oborrit, mbaheshin të rrokura tërë delikatesë mes pu- 
trave të ndiesKme të kafshës. ndërkphë që nië age 
çeliku e gjatë nja dhjetë santim dilte prej turirit to 
Zagarit dhe shponte prenë, duke i injektuar doza të fo- 
rta morfine ose prokaine. Pastaj viktimat i hidhnin në 
krematorium dhe lëshonin një gjah tjetër. 

Gjatë këtyre giaheve me baste, Montagu mbeste 
vetëm në katin e sioërm. Kishte qenë një kohë, dy 
viet të shkuar, kur edhe ai kishte vënë bast me më të 
zotët e shokëve dhe kishte humbur deri edhe një javë 
të tërë rrogë dhe pastaj i ishte dashur t’i bënte ballë 
zemërimit e tërbimit të Mildredit, që i ishte vërsulur 
me ca damare të kërcyer e ca njolla të trëndafilta në 
fytyrë. Kurse tani netve ai rrinte i shtrirë në shtrat, 
me fytyrën kthyer nga muri, duke mbajtur vesh 
shpërthimet e të qeshurave që vinin nga oborri dhe cu- 
katjen e thonjve të minjve. që ngjasonte me lojën e 
kordave të një pianoje, violinën e drithëruar të pis- 
kamave të tvre dhe pastaj heshtjen që linte pas hi- 
ja e madhe e Zagarit. që kërcente pa zhurmë nën dri- 
tën e qashtër. si ndonjë flutur nate, zbulonte viktimën, 
e kapte,' i fuste agen dhe kthehej përsëri në koliben e 
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— Momtag....? 

— Nuk i pëlqej, — tha Monlagu. 

— Kujt, Zagarit? — Kapiteni studioi një copë he- 
rë letrat që kishte në dorë. — Mjaft dhe ti! Këtu s’është 
puna i pëlqen apo nuk i pëlqen atij ky apo ai; ai thjesht 
«junksionon». Është njëlloj si në një mësim balistike. Ai 
ka një trajelçtore, të cilën ia zgjedhim ne. Dhe ai e ndjek 
atë gjer në fund, e mbërrin vetë shenjën, kthehet vetë 
prapë në bazë dhe aty po vetë shuhet. S’është gjë tjetër 
veç një grumbuU telash bakri, baterish dhe elektrici- 
teti. 

Montagu mori frymë thellë. 

— Mekanizmat e tij mund të regjistrohen në çfa- 
rëdo kombinimi, apo jo? Kaq aminoacide, kaq squfur, 
kaq yndyma e substanca alkaline. Kështu është? 

— Sigurisht. 

— Të gjitha këto ekuilibrime kimike, këto përqi- 
ndje e përpjesëtime organike të secilit prej nesh këtu 
në kazermë, ndodhen të regjistruara në zyrën e regji- 
strimit, që është poshtë. Cilido e ka të lehtë _të vejë e 
të provokojë te ~kujtesa» e Zagarit një kombinim ki- 
mik të pjesshëm, duke i vënë, bie fjala, vetëm pak 
nga aminoaddet. Me këtë shpjegohet pse pak më parë 
Zagari u soll ashtu: ai reagoi kundër meje. 

— Djalli e mori! — tha kapitëni. 

— Ishte i ngacmuar, por jo tamam i egërsuar. I- 
shte vetëm një «kujtesë» që dikush ia kishte futur 
Zagarit, aq sa të mjaftonte që ai të nisle e të hun- 
gërinte kur unë ta përkëdhelja. 

— E si mendon ti, kush mund ta ketë bërë një 
gjë të tillë? — e pyeti kapiteni. — Ti s’ke armiq këtu, 
Gaj. 

— Me sa di unë, jo. 

— Nesër dërgojmë teknikët tanë t’i bëjnë një ko- 
ntroll Zagarit. 

— Kjo s’është hera e parë që Zagari më kanoset, 
— vazhdoi Montagu. — Muajin që shkoi një gjë e ti- 
llë u përsërit dy herë. 

— Do të kemi kujdes, mos ki merak. Mos u nxeh. 




Por Monlagu s’luajti nga vendi, mbeti aty dhe 
mendjen e çoi te grila e impiantit të ajrimit, aty në 
paradhomë të shtëpisë së tij, e tek ajo diçka që ishte 
fshehur pas këaaj rrjete. Sikur ndonjë nga kazerma 
të dinte gjësendi për grilën, e kush do ta ndalonte që 
t’ia thoshte këtë Zagaiit? 

Kapiteni iu avit viimës së zbritjes dhe i hodhi Mo- 
ntagut një shikim hetues. 

— Po mendoj me vete, — foli Montagu, — kushe- 
di ç’i shkon ndër mend natën Zagarit, aty poshtë! Mos 
vallë marrëdhëniet që kemi ne në mes nesh e bëjnë edhe 
atë të gjallë e armiqësor? Më hyjnë të dridhura kur e 
mendoj. 

— Zagari nuk mendon asgjë të tillë që të mos 
e duam ne. 

— Pikërisht kjo më trishton, — ia ktheu qetësisht 
Montagu, — që ne s’i kemi mëauar ndonjëherë të men- 
dojë gjë tjetër veçse të ndjekë, të zbulojë viktimën e ta 
vrasë. Sa turp që ne s’jemi në gjendje ta bëjmë të men- 
dojë ndonjëherë, gjë tjetër veç kësajl 

Kapiten Biti psherëtiu lehtë dhe foli me një ton 
thuajse të përzemërt. 

— Dreqi e mori, po Zagari përbën një fitore të 
teknikës, është si një pusfikë e mirë që e arrin vetë 
kimdërshtarin e që të garanton se ke për të goditur 
gjithnjë në shenjë. 

— Pikërisht, për këtë dhe unë s’kam pikë qejfi të 
bëhem viktima e tij e ardhme. 

— E përse? Mos të vret gjëkafshë ndërgjegja për 
ndonjë gjë? 

Montagu ngriti me vrull shikimin dhe pa kapitenin. 

Biti ia kishte ngulur sytë, ndërkohë që goja e tij 
u çel pak dhe ai zuri të qeshte me përzemërsi. 



Një, dy, tri, katër, pesë, gjashtë, shtatë ditë. Dhe 
sa herë që ai dilte nga shtëpia, ja aty, ja këtu 
nëpër botë do të gjendej Klarisa. Njëherë e pa duke 
thyer një kokërr arrë, një herë tjetër të ulur në lën- 
dinë duke punuar me shtiza një triko bojë qielli, nja 
tri a katër herë gjeti në verandën e vet një tufë me 
lule të vona, apo disa gjethe vjeshtake, të kapura të- 
rë kujdes me një gjilpërë me kokë në një fije letër të 
bardhë, të ngulur me pineska te.porta e tij. C3o ditë 
Klarisa e shoqëronte gjer te qoshja e rrugës. Një ditë 
binte shi, ditën tjetër ishte mot i qetë, tjetrën frynte 
një erë e fortë, kurse n'jë ditë më pas bëri përsëri mot 
i butë dhe i qetë, kurse pas kësaj dite të butë e të qetë 
bëri një vapë si prej furre, dhe, para se të bdnte na- 
ta, Klarisa e kishte fytyrën të nxirë lehtë nga dielli. 

— Si e shpjegon,— i tha ai njëherë, aty pranë 

hyrjes së metrosë, — që mua më duket sikur kam 

gjithë ata vjçt që të njoh? 

— Sepse më pëlqeni, — i tha ajo, — dhe unë s’kër- 
koj asgjë prej jush. Veç kësaj, ne e kuptojmë mirë një- 
ri-tjetrin. 

— Me ju unë e ndiej veten shumë të plakur, si- 
kur të jem babai juaj. 

— Pa më shpjego. atëherë. — i tha ajo. — kur i 

dashke kaq shumë fëmijët, pse s’ke edhe ti një vajzë 

si unë. 

- Nuk e di. 

— E thua me të vërtetë, apo tallesh! 

— Jo, doja të thosha... — E preu fjalën në mes dhe 
vari kokën. 

— Po ja, e kupton, ime shoqe, po, ime shoqe s’ka 
dashur asnjëherë që të kemi fëmijë. 

Tani vajza s’po buzëqeshte më. 

— Oh, më falni. Unë kujtoja se doje të taHeshe 
me mua. Sa budaUaqe që jam! 

— Jo, jo — tha ai, — kishe plotësisht të drejtë që 
bëre një pyetje të tillë. Sikur ta dije se sa kohë ka' 
që askush s’interesohet më per mua që të më pyesë 
për gjëkafshë. Pyetja që më bëre është e mirë. 
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— Atëherë, flasim për ndonjë gjë tjetër. Ke ndier 
ndonjëherë se ç’aromë mbajnë gjethet e thara? Nuk të 
duket si erë kanellë? Ja, mbaju erë. 

— Po vërtet, tamam si kanellë mbajnë. 

Vajza e vë6htroi me ata sytë e saj të zinj, të kthje- 
llët. r ^ 

— Duket sikur gjithnjë diçka ju frikëson. 

— Ndodh ngaqë gjer tani s’kam pasur kohë... 

— Shkuat t’i shihnit ato tabelat gjigante të re- 
klamave, për të cilat ju fola? 

— Besoj se po. I pashë. — Dhe ai padashje qeshi. 

— E di që qeShni shumë më mirë nga ç’e pandehja. 

- Vërtet? 

— Po, më lirshëm, më i shpenguar. 

Montagu e ndjeu veten të qetë, të paqtixar. 

— Po pse nuk je asnjëherë në shkollë? Të shoh 
përditë sa andej-këndej, gjithnjë bredhacake... 

— Oh, s’i ka marrë shumë malli për mua, — ia ktheu 
ajo. — Atje thonë se jam e pashoqërueshme. Se nuk 
përzihem me të tjerët. Dhe është e çuditshme, sepse 
unë, përkundrazi, kam shumë qejf të shoqërohem me 
të tjerët. Por varet se ç’kupton me shoqëri, apo s’është 
ashtu? Për mua, do të thotë të flas me ty për gjëra të 
këtij lloji, — dhe ajo hodhi në pëllëmbë disa arra që 
kishin rënë nga një pemë e kopshtit që ishte para shtë- 
pisë. — Apo të flasësh se sa e çuditshme është bota. 
Mua më pëlqen shumë të rri me njerëzit. Por veçse 
s’më duket se mund ta quash shoqëri kur mbledh një 
tufë njerëzish dhe s’i lë të flasin, apo nuk është ashtu? 
Një orë mësim para televizorit, një orë basketboll ose 
bej^boll, ose vrapime, një orë tjetër historie të për- 
mbledhur ose me riprodhirpe tablosh të famshme e 
pastaj prapë sport, por e kupton se kështu s’ke mu- 
ndësi të bësh pyetje, apo të paktën thuajse askush nuk 
bën pyetje, se përgjigjet i ke aty të gatshme, si të 
"bëra me porosi, dhe me to të qëliojnë, njërën pas tje- 
trës me të shpejtë, bam-bam-bam. kurse ne rrimë të 
ulur për katër orë të tëra me mësime në televizor. 
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Qindra rrëke që derdhin ujin nëpër ullukët, veç që 
ky të dalë e të derdhet nga ana tjetër, por ama tani 
ata të sigurojnë se ai s'është më ujë, por është bërë 
verë. Dhe, kur vjen mbrëmja, je katandisur aq keq, 
saqë s’je në gjendje të bësh gjë tjetër veç të biesh të 
flesh ose të futesh në ndonjë park argëtimi, ku të 
ngacmosh njerëzit që shëtitin, ose të thyesh xhama 
në pavionin e xhamathyerjes, ose me një top të madh 
çeliku të vesh e të thyesh makina në poligonin e maki- 
nathyerjes. Ose s’të mbetet të bësh gjë tjetër veçse t’i 
hipësh makinës e ta ngasësh si i marrë nëpër rrugë, 
që të shohësh se sa pranë je i zoti t’u vesh përballë 
makinave të tjera, para se të kthesh timonin, ose të 
luash duke i prerë kthesat sa më shumë, makar edhe 
vetëm me dy rrotat anësore. Mbase jam vërtet ashtu 
siç thonë. Ata kanë të drejtë. Unë s’kam miq. Dhe 
kjo treguaka se unë s’duhet të jem normale. Por të 
gjithë ata njerëz që unë njoh, s’dinë veçse të ulëri- 
jnë e të kërcejnë si të çmendur e jo vetëm kaq, por 
edhe të zihen egërsisht me njëri-tjetrin. E ke vënë 
re se sa qejf kanë njerëzit sot t’i bëjnë keq njëri- 
-tjetrit? _ " _ _ . : 

— Arsyeton si ndonjë plakushe. 

— Ngandonjëherë e ndiej veten vërtet si ndonjë 
plakë. Kam frikë nga moshatarët e mi. Si mendon ti, 
gjithnjë kështu ka qenë? Xhaxhai thotë që s’ka qenë 
kështu. Vetëm gjatë këtij viti gjashtë miq të mi, që 
banojnë në këto anë, kanë vdekur nga armët e zjarrit. 
Dhjetë kanë vdekur në aksidente automobilistike. Unë 
kam frikë dhe ata nuk më duan, ngaqë kam frikë. 

— Por më tepër nga të gjitha, — vazhdoi ajo të 
fliste, pasi heshti për një copë herë, — më pëlqen të 
rri e të studioj njerëzit. Ngandonjëherë rri gjithë ditën 
e ditës në metro që të dëgjoj njerëzit se si flasin, që 
t’i vështroj. Më pëlqen që të rri e të përfytyroj se kush 
është filani, ç’dëshira ka ky tjetri, nga shkojnë këta nje- 
rëz. Herë-herë shkoj, madje edhe në parkun e argëtimit 
ose dal me makinën reaktive në rrethinat e qytetit, në 
mesnatë, atëherë kur policia s’para ua vë veshin shumë 
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makinave që kalojnë me shpejtësi, mjaft që ata që 1 nga- 
sin të jenë të siguruar. Po pate në xhep një dëftesë sigu- 
rimi për dhjetë mijë dollarë, gjithçka është në rregull e të 
gjithë janë të lumtur e të kënaqur. Më ka ndodhur të 
ehkas si ndonjë gjarpër në ndonjë nga vagonët e metrosë, 
që të dëgjoj se ç’thonë njerëzit. Ose shikoj nëpër dyqa- 
net ku shiten pije freskuese dhe e gjen dot se ç’kam 
zbuluar? 

- Çfarë? 

— Që njerëzit nuk thonë asgjë prej gjëje. 

— Oh, po pa folur s’rrinë njerëzit! 

— Jo, por të siguroj unë që s’thonë asgjë prej gjë- 
je. Flasin shumë për makinat, flasin për rroba e për 
pishina, që na qenkan mrekullia vetë! Por që të gji- 
thë përsëritin po të njëjtën gjë e s’kanë asnjë që të 
thotë diçka të ndryshme nga të tjerët. Kurse nëpër 
kafene gjen gjithnjë ato makinat që të provojnë fatin, 
rrëfehen po ato barceleta ose gjen të ndezur paretin 
muzikor, ku venë e vijnë vizatime e ngjyra që s’janë 
gjë tjetër veçse ngjyra, kurse vizatimet janë krejt ab- 
strakte. Po. në muze a ke shkuar ndonjëherë? Vetëm 
abstraksione. Vetëm ato gjen sot në muze. Xhaxhai 
thotë që njëherë e një kohë ka qënë ndryshe. Shumë 
kohë më parë, nuk e di mirë se kur, po pikturat dhe 
skulpturat flisnin për gjëra konkrete, bile paraqisnin 
edhe njerëz! 

— Jo po xhaxhai thotë kështu, jo po xhaxhai tho- 
të ashtu, ky xhaxhai juaj duhet të jetë një njeri shumë 
i shquar. 

— Oh, ashtu është. Pa dyshim që ështël E po, ta- 
ni unë duhet të shkoj. Mirupafshim, zoti Montag! 

— Mirupafshim! 




Një, dy, tri, katër, pesë, gjashtë, shtatë ditë: në 
kazermën e zjarrit. 

— Montag, ngjitesh në atë shtyllë si harabeli në 
pemë. 

Ditën e tretë. 

— Montag,. të pashë që hyre nga porta e mbrapme. 
Hallin e Zagarit ke? 

— Jo, jo. 

Ditën e katërt. 

— Montag do të dëgjosh një gjë për të qeshur. Sa- 
po ma treguan. Një zjarrtar nga Sitlli vajti dhe e sin- 
tonizoi me qëllim Zagarin Mekanik sipas përbërjes ki- 
mike të vetes së vet dhe pastaj vajti dhe e cyti. Ke 
dëgjuar ndonjëherë vetëVrasje më të çuditshme? 

Pesë, gjashtë, shtatë ditë. 

Dhe pastaj Klarisa nuk qe më. Ai s’po. e merrte 
vesh se ç’po ndodhte atë mbasdite, por mbase ndihej 
ashtu ngaqë s’po e shihte atë t’i dilte përpara. Lëndina 
ishte e shkretë, drurët të shkretë, rruga e shkretë dhe 
megjithëse në fillim s’po e kuptonte as vetë se sa ia ndie- 
nte asaj mungesën e se qe duke e kërkuar, kur mbë- 
rriti te metroja, e kapi një shqetësim i vërtetë dhe 
nisi ta ndiente veten keq. KishTe ndodhur diçka që ia 
kishte turbulluar vazhdën e paracaktuar të jetës. Eshtë 
e vërtetë që s’kishte qenë veçse një vazhdë e thjeshtë, e 
paracaktuar, që s’kishte vetëm pak ditë që kishte nisur, 
po prapëseprapë...? U rrotullua mibi thembra dhe u 
kthye prapë po në të njëjtën rrugë, që t’i linte asaj 
kohë që të vinte. Ishte i sigurt se, po ta përshkonte 
sërishmi po atë rrugë, 'do ta takonte Klarisën dhe 
gjithçka do të shkonte më së miri. Por ishte bërë vo- 
në dhe treni që mbërriti u dha fund planeve të tij. 
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Fëshfëritja e letrave të bLxhozit, lëvizja e duarve, 
murmurima monotone e kronofonit që nga tavani i 
kazermës «ë zjarrit «... një e tridhjetë e pesë, mëngjcs, 
e martë, 4 nëntor... një c tridhjetë e gjashtë... një e 
tridhjetë e shtatë, mëngjes...- Përplasja e lehtë e ie- 
trave pas sipërfaqes së ndotur të tryezës, të gjitha 
zhurmat mbërrinin gjer te Montagu, që pas qepalia- 
ve që i mbante të mbyllura, që pas kësaj pengese që 
ai kishte ngritur përkohësisht. E ndiente kazermën e 
zjarrit të mbushur plot me shkëndija, gjithë ndriçim 
e heshtje, me ngjyra të broncta, me ngjyrat e mone- 
dhave, të arta, të argjendta. 

Njerzit e padukshëm që rrinin në anën tjetër të 
tryezës, mermin frymë thellë mbi letrat që mbanin 
në dorë, në pritje të «... një edyzetepesës...», dhe zëri 
i kronofonit tingëllonte i trishtë në atë orë të ftohtë 
të një mëngjesi të ftohtë të një viti edhe më të acartë. 

— Çfarë ke, Montag? 

Montagu hapi sytë. 

Diku, në një anë, një radio po murmuriste «... lu- 
fta mund të shpallet nga çasti në çast. Vendi ynë është 
gati të luftojë në mbrojtje të...~ 

Kazerma e zjairit u drodh e tëra, ndërkohë që 
një mori avionësh reaktivë lëshuan një fërshëllimë të 
vetme, duke çarë qiellin e arrët të mëngjesit. 

Montagut i fërgëlluan sytë. Biti po e vështronte 
si të qe një statujë e vendosur në një muze. Nga ça- 
sti në çast kishte mundësi që Biti të çohej, t’i vinte 
rrotull, ta çikte, duke zbuluar fajin që ai kishte bërë 
e atë ndjenjë turpi që provonte. Faj? E ç'dreq faji 
ishte ky? 

— E ke radhën ti të luash, Montag. 

Montagu vështroi ata burra me fytyrë të bronctë 
nga ato mijëra zjarre reale e nga dhjetëra mijëra zjarre 
të përfytyruara, ata burra të dlëve puna që bënin ua 
skuqte mollëzat e faqeve e u fuste ethet në sy, ata bu- 
rra që ia nguinin shikimin flakëzave të çakmakëve të 
tyre të platintë, kur ndiznin llullat, që s’shuheshin ku- 
rrë. 
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Montagu brofi në këmbë me gojën hapur. Një me- 
ndim i çuditshëm i erdhi në kokë. A kishte parë ndo- 
njëherë ai ndonjë zjarrtar që të mos i kishte flokët 
të zez, iballin ngjyrë bloze, fytyrën të rreptë, krenare, 
të rruar aq shumë, saqë merrte një hije të kaltërreme 
në të hirtë si prej çeliku, por që, megjithatë, prapë 
ngjante si e parruar? Të gjithë këta njerëz mos ishin 
marrë në atë punë edhe në bazë të pamjes së jashtme 
dhe jo vetëm të dlësive që kishin? Ai ngjyrim hiri dhe 
bloze i atjnre njerëzve, ajo erë e përjetshme prej gjë- 
je të djegur që vinte nga llullat, ai kapiten Biti, që 
çohej në këmbë mes shtëllungave të stuhisë së tymit 
të duhanit, Biti, që hapte një paketë të re duhani, du- 
ke ia zhubravitur celefonin, që nxirrte një tingull si cër- 
cëritia e flakës. 

Montagu u hodhi një sy letrave që kishte në dorë. 

— Po... po mendohesha. Për zjarrin që vumë ja- 
vën që shkoi. Për atë burrin të dlit i dogjëm biblio- 
tekën. Ç’fund pati ai? 

— Ashtu. duke ulëritur, e çuan në çmendinë. 

— Po ai s’ishte i çmendur. 

Biti lëshoi në heshtje letrat mbi tryezë. 

— Kushdo që kujton se mund t’ia hedhë qeverisë 
ose neve, është i çmendur, — foli ai më në fund. 

— Po përpiqesha të përfytyroja, — vazhdoi Monta- 
gu, — çdo te ndiente njeriu sikur të shihte zjarrtarët. 
dua të them, sikur t’i shihte t’i vinin zjarrin shtëpisë 
së tij, librave të tij, 

— Ne s’mbajmë libra. 

— Po, ja, sikur t’i kishim? 

— Mos ke ti ndonjë? — Dhe Bitit i fërgëlluan nga- 
dalë sytë. 

— Jo„ — Montagu i hodhi sytë mbas kurrizit të 
tij, mbi murin ku ishin vendosur listat e daktilografua- 
ra të një milion librave të ndaluar. Titujt e tyre kërce- 
nin përpjetë si gjuhë flake, duke u djegur gjatë vite- 
ve nën sëpatën e tij e pompën e tij, që nuk lëshonte 
ujë. por vajguri. 
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— Jo, — por ama, në mendjen e tij po ngrihej një 
erë e acartë, që kishte zënë të frynte që nga grila e 
ajrimit në shtëpinë e tij e që dalëngadalë po i ngrinte 
fytyrën. Dhe atëherë e pa veten përsëri në mes të 
një parku të gjelbëruar, duke i folur një plaku. një 
burri shumë të moshuar, por edhe era që frynte nga 
parku ishte e acartë. 

Montagu ngurroi. 

— Po... gjithnjë kështu ka qenë? Kazerma e zja- 
rrit, shërbimi ynë prej ziarrtarësh kanë qenë gjithnië? 
Apo., mbase, njëherë e një kohë, shumë, shumë kohë 
më parë... 

— Njëherë e një kohë. shumë kohë 'më parë... 
— ia Dreu fialën në mes Biti. — (7janë këto që thua? 

--Idiot, — i tha vetes Montagu, — do të bësh që të të 
zbulojnë». Gjatë zjarrit të fundit ai i kishte hedhur 
një sy një rreshti të një libri me përralla. 

— Doja të thosha. — vazhdoi ai, që kohë neë parë. 
para se shtepitë të ishin të gjitha të mbroitura nga 
zjarri... 

Befas iu bë sikur një zë më i ri e më i freskët 
nga ai i tij po fliste për të. Ai hapte gojën. por oër 
të folur fliste Klarisa Maklellëni. që thoshte: ~Aso- 
kohe zjarrtarët a nuk i shuanin zjarret, në vend që 
t’i ndiznin?* 

— Kjo na oenka e bukur! 

Stoumeni "cThe 'Blleku nxorën secili nga nië 'li- 
bërth rregulloreje. dhe ia vunë atii mu në hundë. në 
mënvrë aë Montagu. të mund t*i lexonte megjithëse 
i kishte lexuar. 

Rreçulla Nr. 1: T’i përgjigjet menjëhcrë alarmit. 

Nr. 2: Të vihet menjëherë zjarri. 

Nr. 3: Të diqjet gjtthçka ajer në fund. 

Nr. 4: Të ktJiehet. pa asnjë vonesë në kazermë. 

Nr. 5 Të qëndrohet në gatishmëri për mundësrnë 
e alarmeve të tjera. 

Të gjithë panë nga Montagu. Ai sluajti nga ve- 

ndi. 


Ra alarml. 



Këmbana që ishte në tavan. e zuri me shkelma 
veten e vet të paktën n.ia dyqind herë. Dhe ja, papri- 
tur, aty mbetën katër karrige bosh. Letrat ranë përto- 
kë me një frushfuUimë si prej flokësh dëbore. Shty- 
lla e bronc’të ende dridhej. Njerëzit kishin ikur. 

Montagu vazhdonte të rrinte ulur në karrigen e 
vet. Fërposh dragoi ngjvrë portokalli u çua prapë nga 
gjumi me ca të kollitura metalike. 

Montagu u lëshua poshtë, duke rrëshqitur në shty- 
l!ën e bronctë, si një nieri që ende është në ëndërr. 

Zagari Mekanik në koliben e vet bëri një kërcim; 
sytë e tij ngjanin me dv grumbuj flake të gjelbër. 

«Montag, ke harruar helmetën!»- 

E rrembeu atë që nga muri që kishte prapa kurrizit 
dhe u nis me vrap, kërceu në salamandër dhe ja ku 
u nisën, me erën e natës, që perplasej me piskamën e 
sirenës së tvre e me atë gumëzhimë të fuqishme me- 
talike. 


ls'nte një shtëpi e vogël, me tri kate, në pjesën e 
vietër tc qytetit, e cila duhej të kishte gati një she- 
kull që ishte ngritur, por edhe asaj, ashtu si gjithçkaje 
tietër, i ishte dhënë një dorë suvaje plastike kundër 
ziarrit shumë vjet më parë dhe tanimë dukej sikur 
vctëm kio shtresë mbrojtëse suvaje e mbante atë ende 
në këmbë përkundreit sfondit të qiellit. 

— Ja ku mbërritëm! 

Motori heshti pasi lëshoi edhe një krismë tjetër të 
fundit; Biti, Stounmeni. Blleku zbritën me vrap në 
trotuar, dhe befas atij iu dukën si ca qenie të dhja- 
mura e të urryera, ashtu të veshur, siç ishin, me biu- 
zat e gufuara që i mbronin ngo ^jarri. Montagu u 
vajti dtv 

Shpërfhyen një portë dhe zunë me forcë një pla- 
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kë, megjithëse ajo as po rendte, m po përpiqej të ikte 
Thjesht rrinte aahtu në këmbë, duke u përkundur një 
çikë sa në një anë në tjetrën, me ata aytë e ngulur në 
një zbrazëti të madhe, diku përmbi mur, njëlloj si të 
lcishte ngrënë ndonjë grusht të fortë mbas zverkut. 
Gjuha i luante nëpër gojë, sytë dukej sikur rrekeshin 
diç të kujtonin, gjersa, më në fund, e kujtoi e atëherë 
gjuha e saj lëvizi përeëri: 

— Mbahu burrë, Mjeshtër Ridël. Soit ne do të nde- 
zim në Angii, për hir të_zotit, një qiri të tillë, që 
unë besoj se askush s’do te mund ta shuajë më! 

— Mjaft! — foli Biti. — Ku janë tt tjerit? 

I dha një shpullë, duke qenë për vete fare gjak- 
ftohtë, dhe ia përsëriti pyetjen. Sytë e plakë6 arri- 
tën të shihnin Bitin drejt e në fytyfe. 

— E dini fare mirë se ku janë; përndryshe nuk 
do të ishit këtu, — foli plaka. 

Stounmeni i zgjati kertën e thirrjes telefonike me 
denondmin e shkruar me dorë nga pas, bashkë me 
numrin telefonik. 

«Kam arsye të dyshoj për në tavan, 11 Nord 
Elm, Sitd. E B.» 

— Duhet të jetë zonja Blejk, kqmshia, — foli gru- 
aja kur lexoi inirialet. 

— Përpara, djema, t’i kapim shpejt. 

Pak çaste më pas që të tërë ishin sipër, në te- 
rrin e amët, duke u dhënë ca goditje vetëtime me la- 
toret ca portave, që as që ishin të mbyllura me çelës, 
gjersa, më së fundi, vërahuan bi^rida duke ulërirë si 
ca djem që janë në kulmin e qejfit. 

- Eh! 

Mbi Montagun, që po ngjiste shkallët e përpjeta 
që dridheshin nen të, befas u derdh që lart një zur- 
kajë e tërë me libra. Ç’bezdi! Më parë' kishte qenë 
punë e lehtë, njëlloj si t’i vije flakën një qiriri. Para 
tyre vinte njëherë poliria, që, si ia mbyllte gojën vi- 
ktimës, e merrte dhe e fuste në ato makinat e saj të 
zeza e të shndritshme si brumbuj. këehtu që, kur mbë- 
rrinin zjarrtarët, e gjenin shtëpinë të boshatisur. S’i 
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bënin keq askujt, por veç sendeve! E, meqë sendet 
s’e ndiejnë dot të keqen që u bëhet e s’janë në gjen- 
dje as të ulërijnë e as të vajtojnë, siç mund lë niste 
të ulërinte e të vajtointe kjo plakë nga çasli në çast, 
s’kishte ç’tua vriste ndërgjegjen më pas. Vinin thjesht 
për të bërë një dezinfektim. Një punë prej portieri ose 
kujdestari, asgjë më tepër. Gjithçka kishte vendin e 
vet, të gjitha bëheshin në rregull Shpejt vajgurin! 
Kush ka një shkrepëse? 

Por tani, këtë natë, dikush kishte bërë një hap 
të gabuar. Kjo plakë e kishte prishur tërë ritin. Zjarr- 
tarët po bënin gjithë atë zhurmë, qeshnin, flisnin me 
zë të lartë, mjaft që të mos dëgjonin atë heshtjen e 
saj të tmerrshme në katin e poshtëm. Ishte ajo he- 
shtje që i bënte dhomat e zbrazëta të gjëmonin nga 
akuzat e saj, asaj plake, ishte ajo që shkundte pël- 
hurën e imët të fajit, që ata e thëthinin me hojëzat 
e hundës, ndërkohë që vraponin sa andej këndej. Kjo 
që bënin, s’ishte as e ndershme, as fisnike. Montagu 
ndiente një acarim të madh, diçka që po i gufonte në 
gjoks. Para së gjithash, kjo plakë nuk duhej të ndodhej 
aty! 

Librat e bombardo.'pin në supe, në krah, në fyty- 
rën e ngritur lart. Një libër zbriti mlbi duart e tij, thu- 
ajse ëmbëlsisht, si një pëUumb i bardhë, me krahë që 
regëtinin. Në ndriçimin e zbehtë të drithëruar, njëra 
nga faqet u ndal e hapur dhe ishte si një pendë e 
bardhë bore, me fjalët e shkruara mbi të me aq kuj- 
des. Mes gjithë atij pështjellimi, gjithë atij nguti, Mo- 
ntagu pati kohë të lexonte vetëm një rresht, por një 
minutë më pas ai rresht i "flakëriu në tru, si t’i qe 
shenjuar aty me hekur të nxehtë. 

«Koha ishte përgjumur nën diellin e fortë të mes- 
ditës.- 

E lëshoi librin. Menjëherë një libër tjetër i ra 
mes duarve. 

— Montag! Eja këtu. 

Dora e Montagut u mbvll si rtjë gojë, e rrasi li- 
brin fort pas gjoksit. Njerezit që ishin sipër, flaknin 
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tufa me revista në ajrin e pluhurosur. Revistat rrëzo- 
heshin si zogj të vrarë, kurse më poshtë gruaja rrinte 
në këmbë, si ndonjë çupëzë, mes kufomave të tyre. 

Vetë Montagu s’kishte bërë asgjë. Dora e tij i ki- 
shte bërë të gjitha, dora e tij e pajisur me nje tru të 
vetin, me një kureshtje e me nga një vetëdije për sed- 
lin nga gishtat që e përbënin; ashtu duke fërgëiluar, ki- 
shte qënë dora e tij që ishte bërë hajdute. Ja, tani ajo 
e shtyu librin lehtë-lehtë nën krah me fare pak lëvizje, 
e futi mirë nën sqetullën e djersitur, me një lëvizje tërë 
elegancë prej prestidigjitatori. Ja! I pafajshëm! Shiheni 
edhe vetë! 


Ia nguli sytë, i mahnitur, asaj dore të bardhë. 
E mbante larg, si të vuante nga presbiopia. E sillte 
ngjitur me sytë, si të ishte miop, thuajse gati i ver- 
bër. 

— Montag! 

Ai u kthye menjëherë. 

— Ç’më xri aty si ndonjë hu, idiot! 

Librat ishin si ca tufa të mëdha me peshq të lë- 
shuar në një oektinë. Njerëzit kërcenin e rrëshqitnin, 
rrëzoheshin mbi ta. Titujt llamburitnin, duke u rrëzuar, 
me ata sytë e tyre të praruar, gjersa, më së fundi, 
zhdukeshin në vdekje, të shuar... 

— Vajguri! 

Pompuan lëngun e ftohtë që nga serbatqrët e shë- 
nuar me numrin 451°, që i mbanin të lidhur me rri- 
pa nga prapa, si t’i kishin çanta shpine. Fërmbytën 
çdo libër, duke e mbuluar me lëngun ogurzi, si me një 
kopertinë, pompuan sasi të stërmëdha lëngu që nga 
serbatorët e tyre. 

Pastaj zbritën me ngut të madh shkaUët, i fu- 
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xd.it Montagu, që ecto duke u përkundur mes avujve 
ë vajgurit. 

— Eja, shkojmë, plakë! 

Gruaja rrinte në gjunjë mes librave, çikte lëkurën 
ose kartonin « njomur, lexonte me gishtërinj titujt 
e praruar, dhe ndërkohë shihte nga Montagu, si të qe 
ai fajtori. 

— S’keni për të m’i marrë kurrë librat e mi, — fo- 
h ajo. 

— Ju e njihni mirë hgjin, — i foh Biti. — Pse nuk 
arsyetoni oa? Mes tërë këtyre librave, s’gjen dot dy 
bashkë që të jenë në një mendje. Keni ndenjur këtu 
e mbyllur, për vite me radhë, bashkë me këtë kullë 
të Babeht Dilni që këtej njëherë e mirë! Njerëzit që 
janë brenda këtyre hbrave, s’kanë jetuar kurrë ndonjë- 
herë. Hajde dalim përjashta, tani! 

Ajo, tundi kokën. 

— E gjithë kjo shtëpi do të bëhet shkrumb e hi, 

— i foh Biti. 

Zjarrtarët u drejtuan me hap të rëndë për nga 
porta. U kthyen vetëm për të parë Montagun, që ki- 
shte qëndruar pranë gruas. 

— Mos keni gjë ndër mend ta lini këtu? — pro- 
lestoi ai. 

— Gjersa s’do të vijë! 

— Ta marrim me zor, atëherë! 

Blti ngriti dorën, ku mbante shtrënguar fort zjarr- 
vënësin: 

— Na duhet të kthehemi sa më shpejt në kazer- 
më, le që pastaj fanatikë të këtij lloji e kanë me- 
ndjen gjithnjë te vetëvrasja; gjithnjë po ky havaz 
është. 

Montagu e kapi plakën për bërryli. 

— Ka mundësi të vini me mua? — i tha. 

— Jo, — iu përgjigj gruaja. — Por, sidoqoftë, fa- 
lemnderit 

— Po numëroj gjer në dhjëtë, — kumtoi Biti. 

- Një, dy. 

— Të lutem, — i tha Montagu. 
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— Vazhdo të numërosh, — foli plaka. 

— Tre, katër. 

— Eja, shpejt. — Montagu bëri të tcrhiqle pla- 
kën, e cila, fare e qetë, foli me vendosmëri: 

— Unë dua të qëndroj këtu. 

— Pesë, gjashtë. 

— S’është nevoja të numëroni më, — tha ajo. 

Hapi paksa gishtat e njërës dorë dhe në pëUë- 
mbë iu duk një send i vogël, i hollë. 

Një shkrepse e zakonshme kuzhine. 

Sapo panë shkrepësen, të gjithë dolën me ngut 
të madh përjashta, duke iu larguar me vrap shtëpisë. 
Kapiten Biti, duke e ruajtur dinjitetin, u zmbraps nga- 
dalë, gjersa kapërceu pragun e portës, me atë fytyrën 
e tij të skuqur e të përzhitur, që i shndriste nga ato 
mijëra zjarrvënie e ngazëllime nate që kishte provuar. 

«0 zot, — mendoi me vete Montagu. — Sa e 
vërtetë që është! Gjithmonë^ alarmet bëhen natën. As- 
njëherë ditën! Mbase ngaqë një zjarr natën është më 
i bukur? Atëherë ka më shumë dukje, më shumë ma- 
dhështi.M- 

Fytyra e kuqe e Bitit tani, aty, te pragu i derës, 
irëfente një hije të lehtë frike. Dora e gruas u mbë- 
shtoll rreth shkopthit të brishtë të shkrepëses. Përreth 
saj lumenjtë e vajgurit sa vinin e zgjeroheshin. Mon- 
tagu ndjeu se si libri që kishte fshehur po i rrihte pas 
gjoksit si ndonjë zemër. 

— Shkoni, — foli gruaja, dhe Montagu vërejti se si 
edhe vetë ai po zbythej gjithnjë e më tepër, gjithnjë 
e më tepër drejt portës e pastaj matanë saj, tatëpje- 
të shkaUëve, pas gjurmëve të Bitit, nëpërmes lëndi- 
nëzës që kishte shtëpia nga përpara, ku një vijëzë 
vajguri zgjatej si ajo vraga e kushedi ç’lloj kërmiUi të 
çuditshëm. Plaka qëndronte pa lëvizur lart, në vera- 
ndë, dhe po i peshonte qetë-qetë me sy, duke shpre- 
hur në heshtje dënimin e saj. 

Biti bëri t’i vinte zjarrin vajgurit, por nuk pati ko- 
hë. Montagu mezi u përmbajt që të mos lëshonte një 
klithmë. 
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Lart, në verandë, gruaja zgjati krafcun, me një 
shprehje përçmimi të madh për të gjithë ata, dhe 
fërkoi shkrepësen pas parmakut të drunjtë. 

Përgjatë gjithë rrugës njerëzit dolën me vrap që 
nga shtëpite të bënin sehir. 


Askush s’nxori fjalë nga goja gjatë rrugës së kthi- 
mit për në kazermë. Askush s’e pa tjetrin në sy. Mon- 
tagu rrinte i ulur përpara bashkë me Bitin dhe Bllekun. 
As llullat nuk i vunë në gojë. Rrinin ulur duke vështru- 
ar përjashta që nga feçka e salamandrës së madhe, 
ndërkohë aë mermin një kthesë dhe vazhdonin prapë 
rrugën në heshtje. 

— Mjeshtër Ridël, — foli befas Montagu. 

— Çfarë? — pyeti BSti. 

— Ajo gruaja tha: -^Mjeshtër Ridël«-. S’e mora vesh 
se^ç’marrëzira po murmuriste kur hymë ne. «Mbahu bu- 
rre, — tha, — Mjeshter RidëU. E pastaj s’e mora vesh se 
çfarë tjetër. 

— -kDo të ndezim sot, për hir të zotit, këtu në An- 
gli një qiri të tillë, që besoj se askush s’do të mundë ta 
shuajë më,» — foli Biti. 

Stounmeni u kthye të shihte kapitenin, po ashtu bë- 
ri edhe Montagu, i habitur. 

Biti fërkoi me dorë mjekren. 

— Një njeri me emrin Latimor ia tha këto fjalë 
një të quajturi Nikolas Ridël, kur ishin duke u djegur 
të gjallë si heretikë në Oksford, më 16 tetor 1555. 

Montagu dhe Stounmeni e kthyen prapë shikimin 
nga rruga. e cila dukej sikur vraponte poshtë rrota- 
ve të makinës. 

— E kam kokën të mbushur plot me gjëra të kë- 
tij lloji, — ia nisi prapë Biti. — Thuajse të gjithë she- 
fat e zjarrvënësve janë të detyruar të dinë një mal të 
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tërë me gjëra të tiHa që s’të hyjnë kurrë në punë. Nga- 
ndonjëherë habitem edhe vetë. Kujdes, Stounmen! 

Stounmenl frenoi në vend. 

— Dreqi e mori! — shfryu Biti. — E kalove qoshen 
ku kthehesh për në kazermë dhe as që e vura re fare. 

— Kush është? 

— E kush do të jetë tjetër veç meje? — tiia Mon- 
tagu duke u mbështetur me shpatullat pas portës, që 
sapo e kishte mbyllur, ashtu mes errësirës. 

Më së fundi, e shoqja i tha: 

— E po, ç’pret që nuk e ndez dritën? 

— S’kam nevojë për dritë. 

— Hajde në krevat atëherë. 

E dëgjoi se si ajo u vërtit me padurim nën mbu- 
lesën e shtratit, susta e krevatit kërriti. 

— Mos ke pirë gjë? — e pyeti e shoqja. 

E kështu, kishte qënë dora që e kishte nisur tërë 
këtë punë. Ndjeu në fillim njërën dorë, pastaj dhe tje- 
trën t’i zbërthënin xhupin dhe ta lëshonin të binte 
mbi dysheme. Me krahun e nderur, i mbajti panta- 
llonat të varura mbi një humnerë dhe pastaj i lë- 
shoi të kridheshin në errësirë. Duart tashmë i ishin 
molepsur dhe pas pak do t’i molepseshin edhe kra- 
hët. Ndjeu helmin se si iu ngjit jnë pulset, nëpër bë- 
rryla e në shpatulla, nga ku pastaj kërceu si nga një 
trampolinë, si një shkëndijëzë fluturuese mbi një hum- 
nerë. Duart e tij s’kishin të ngopur. Dhe sytë e tij 
kishin nisur të ndienin uri për të parë diçka, çfarë- 
do gjëje, çdo gjë. 

— Po, ç’po bën ashtu? — e pyeti e shoqja. 

Ai qëndronte në hapësirë në baraspeshim, varej në 
zbrazëtirë me librin mes gishtave të lagur nga një 
djersë e ftohtë. 

Një minutë më pas ajo i tha: 

— Të paktën, më bëj një nder, mos iri ashtu më 
këmbë në mes të dhomës. 

Ai seç belbëzoi diçka që s’merrej vesh. 

— Çfarë? — pyeti ajo. 
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Montagu u përpoq të bënte sa më pak zhurmë me 
lëvizjet e tij. U drejtua qorrazi për nga krevati dhe 
me nje lëvizje të ngathët e futi llbrin nën jastëkun e 
ftohtë. Më në fund, u lëshua mbi shtrat, dhe gruaja 
lëshoi një klithmë të mbytur, e trembur. Ai qëndroi 
i shtrirë larg nga ajo, në cepin tjetër të krevatit, një 
ishull dimëror i ndarë nga një det i shkretë. E shoqja 
nisi t’i fliste dhe atij iu duk sikur i foli për një co- 
pë herë të gjatë, i foili për këtë e i foli për atë, dhe 
s’ishin veçse fjalë si ato fjalët që ai kishte dëgjuar 
njëherë në shtëpinë e një miku, në dhomën e fëmi- 
jëve, ku një kalama dy vjeç sajonte modele fjalësh, 
në atë zhargonin e më të vegjëlve, duke lëshuar në 
ajër ca tinguj të lezetshëm, të pakuptimtë. Montagu 
s’i thoshte asgjë si përgjigje dhe, si shkoi një copë 
herë, pasi ai nxori veç ca belbëzime, ndjeu se si e 
shoqja zuri t’i avitej jastëkut të tij e të zgjaste dorën 
nga ai, që t’i çikte faqen. Kur ia preku fytyrën, atëherë 
ajo e mori vesh se ai e kishte atë të lagur. 

Më vonë, po asaj nate, ai u kthye që të vështro- 
nte Mildredin. Ajo ishte zgjuar. Në ajër ndihej një 
vaUëzim i lehtë melodish; ajo i kishte ende në vesh 
kapsuiat, ashtu e kredhur, siç ishte, tek dëgjonte nje- 
rëz të largët që i'flisnin nga vende të largëta, me sy- 
të të zgurdulluar, të ngulur në humnerën e territ që 
kishte nën tavan, përmbi vete. 

Iu kujtua ajo historia e vjetër që rrëfente për ate 
gruan që fliste aq shumë në telefon, saqë i shoqi, i dësh- 
përuar sa më s’bëhej, kishte bërë një vrap gjer tek te- 
lefoni më i afërt publik, që ta pyeste të shoqen se ç’ki- 
shin për të ngrënë për drekë? E kështu pra, pse s’vinte 
edhe ai të blinte ndonjë stacion radiotransmetues për 
mikrokufje kapsulë, që në mes të natës të mund të 
fliste me të, me të shoqen, t’i murmuriste, ta përshëndeste, 
t’i thërriste, të ulërinte, të bërtiste? Por çfarë do t’i bel- 
bëzonte, për çfarë do t’i ulërinte? Çfarë mund t’i thoshte ai? 

Befas ajo iu duk aq e huaj dhe e panjohur, saqë 
s’qe i zoti t’ia mbushte dot mendjen vetes se e kishte 
njohur ndonjëherë këtë njeri. I bëhej sikur të kishte 
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hyrë në shtëpinë e ndonjë Ijetri, si tek ajo barcaleta pëii 
atë zolërinë që, tek kthehet në shtëpi pas mesnate, Ll 
dehur, ngatërron portën e vet e vete e futet në një 
apartament tjetër, hyn në krevat të një të panjohu- 
re dhe në mëngjes herët çohet që të shkojë në punë, 
e kështu as njëri e as tjetra s’marrin vesh se ç’ka 
ndodhur. 

— Mili....? — belbëzoi. 

- Ëh? 

— Nuk doja të të shqetësoja. Po doja të dija. 

- Çfarë? 

— Kur jemi takuar bashkë? E ku? 

— Kur jemi takuar... për çfarë të takoheshim? 

— Jo. Doja të thosha kur jemi njohur për herë të 
parë. 

E mori me mend se atë çast e shoqja në errësirë 
kishte vrenjtur ballin. 

E përsëriti pyetjen që t’ia bënte më të qartë: 

— Hera e parë që jemi takuar bashkë, ku ka qenë? 
E kur ka ndodhur? 

— Dreqi e mori, po, ishte... 

Mildredi e preu fjalën në mes. 

— Nuk e di, — tha. 

Burri ndjeu t’i hynte një e ftohtë e madhe. 

— Nuk e mban mend? 

— Ka kaluar gjithë ajo kohë. 

— Vetëm dhjetë vjet bëhen, vetëm dhjetë vjet! 

— E po, tani, mos u bëj nevrik, po mundohem ta 
kujtoj. 

Dhe ia plasi një të qeshure që u shpëmda përreth 
valë-valë. 

— Sa për të qeshur që ëshlë, o zot. sa për të 
qeshur, të mos mbash dot mend se ku e qysh je 
njohur me tët shoq apo me tët shoqe! 

Ai po rrinte i shtrirë duke fërkuar ngadalë sy- 
të, ballin, pastaj qafën nga mbrapa. Pastaj i vuri duart 
mbi sy dhe nisi t’i shtypte vazhdimisht, si të donte 
ashtu të nguliste aty fort atë çka kërkOnte të sillte ndër 
mend. Befas, kjo u bë për të gjëja më e rëndësishme 


58 



ie jetës së tij, të kujtonte ku e kishte parë për herë 
të parë Mildrëdin. 

— E po, ç’rëndësi ka, fundja! — Ajo ishte çuar e 
kishte hyrë në banjë, nga ku dëgjohej zhurma e ujit 
që rridhte nga rubineti, si dhe zhurma që bënte ajo 
me grykë, tek pinte ujë për të gëlltitur hapet. 

— Mbase vërtet nuk ka rëndësi, — tha ai. 

U rrek të numëronte sa hape kishte gëlltitur ajo 
dhe solli në mendje vizitën e atyre dy infermierëve 
me fytyrë si prej oksid zinku, me ato cigaret e futura 
në atë të çarë horizontale, që kishin në vend të gojës, 
pa sërish Gjarprin me sy Ellektronik, që po futej pak 
e nga pak e duke gjarpëruar në atë errësirë, në ato 
shtresa guri dhe uji të amullt pranveror, dhe atëherë 
i lindi dëshira t'i thërriste së shqqes, ta pyeste atë, 
duke i ulërTrë: «Sa hape ke pirë sonte? Sa do të pish 
më vonë, ashtu pa e pasur mendjen e duke vijuar 
përjetësisht kështu? Çdo orë nga një dozë të re? So- 
nte mbase jo, por nesër mbrëma poT E ndërkohë unë 
sonte s’fle, s’do të fle as nesër mbrëma, as shumë e 
shumë net të tjera, tanimë që nisi kjo historK Dhe 
e përfytyroi atë ashtu të shtrirë në krevat, me ata dy 
teknikët që i rrinin më këmbë te koka r jo të përkulur 
mbi të e tërë merak, por thjesht rrinin të ngulur si dy 
hunj pranë jastëkut, me krahët të kryqëzuar mbi gjoks. 
Dhe iu kujtua se si atë çast me vete kishte mendu- 
ar se, sikur të vdiste Mildredi, ai me siguri që nuk 
kishte për të qarë. Sepse do të qe vdekja e një njeriu 
të panjohur, fytyra e një kalimtari, një shëmbëlltyrë 
që e ke parë diku në gazetë, dhe papritur iu duk kjo 
një gjë aq e padrejtë, saqë zuri të qante, jo për vde- 
kjen, por për mendimin se, po qe se vdiste ajo, ai nuk 
do të mundte të qante dot, ai një burrë mendjelehtë e 
bosh, për një grua mendjelehtë e boshe, e kjo ndërko- 
hë që ai gjarpri i uritur vazhdonte ta zbrazte atë pa 
pushim... 

«Po pse vallë gjithë ky boshllëk? — mendoi me 
vete. — Kush të ka zbrazur nga të gjitha? Ç’lule e 
tmerrshme që ishte ajo lule radhiqja që kishte parë 
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atje! Ajo lule i kishte përmbledhur të gjitha, i kiahte 
rrftfyer për të gjitha, apo nuk ftahtë aahtu?» 

*<Sa keq! Ti nuk dashke asnjerTI- 

Pse, a nuk isfite ashtu vërtet? 

Pse, ta mendoje mirë, a nuk ishte i ndarë ai me 
Mildredin me një si mur? Madje, jo vetëm me një, 
po gjer tani me tre! E, bile, edhe të kushtueshëm. 
Dhe ata xhaxhallarët, tezet, nipërit, meshkuj e femra, 
që jetonin brenda atyre pareteve, ajo tufë majmunësh 
dërdëllitës që nuk thoshin asgjë prej gjëje, asgjë, asgjë, 
por që ama këlthisnin aq fort, fort, fort! Ishte mësuar 
që në fillim t’i quante kushërinj. 

— Si ia çon xha Luisi sot? 

- Kush? 

— Po teze Modi? 

Në të vërtetë, kujtimi më domethënës që ai ruante 
në mendje nga Mildredi ishte ai i një çupe mes një 
pylli pa drurë (ç’absurditet?) apo, më mirë të thuash, 
ai i një çupe të humbur në një rrafshnaltë, ku njSierë 
e një kohë kishte pasur drurë (e ndiente ende gjithë për- 
reth kujtimin e formave të tyre), që rrinte e ulur mu në 
mes të «dhomës së ndenjjes*, në livingroom: ama, 
ç’emër i bukur, për një dhomë që veç ta shihje tani 
se si ishte katandisur! 

Në çfarëdo ore që fe kthehej ai në shtëpi, pare- 
tet ishin gjithnjë në punë, shtruar në muhabet me 
Mildredin. 

— I duhet gjetur ilaçi kësaj pune, duhet bërë diçka! 

— Po, diçka duhet bërë! 

— E po, atëherë, mos e humbim kohën kot me 
llafe! 

— E pse jo? 

— Jam aq i nxehur, sa gati sa s’po njjjerr shkumë 
nga tërbimi! 

E përse të gjitha këto? Mildredi vetë s’e dinte 
kush ishte aq i nxehur e për faj të kujt? Mildredi as 
që e dinte. E ç’u mbetej atyre të bënin? Të rrinin e 
të bënin sehir, thoshte Mildredi, se si do të shkonin 
punët. 
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Dhe ai kishte ndenjur të shihte se si do të venin 
punët. 

Një breshëri bubullimash të stuhishme qenë she- 
mbur përmbi paretet. Muzika kishte nisur ta bombar- 
donte me një intensitet aq të fuqishëm, saqë atij thu- 
ajse i qenë shkulur eshtrat nga penjëzat; e ai kishte 
ndier se si i dridhej çaguli i nofullës, se si sytë i ki- 
shin kërcyer përtej gogullave. Tashmë ai ishte bërë 
një viktimë e përhershme e zhvendosjes së ajrit. Gjer- 
sa. më në fund, e ndjeu veten si një njeri që e kianë 
gremisur në një greminë, që po vërtitet në një centri- 
fugë që e kanë vërtitur në një ujëvarë që kokëngul- 
thonte në pafundësi drejt një zbrazëtie gjithnjë e më 
tepër të avushtë, pa arritur asnjëherë të çikë fundin e 
së TËRËS, pa çikur kurrë ndonjëherë në fund... e po 
binte kaq rrëmbimthi, saqë nuk arrinte të takonte as- 
njëherë, qoftë makar edhe anët, s’arrinte të takonte 
dot asgjë, asnjëgjë. 

Pastaj bubullimat qenë mehur. Muzika qe fikur. 

«Ja, pra, — i kishte thënë Mildredi. — A s’është 
tronditëse?- 

Dhe ashtu vërtet: kishte ndodhur diçka tronditëse. 
Diçka po ndodhte. Megjithëse njerëziT që dilnin në 
paretet e dhomës as që kishin luajtur ng^ vendi, e 
në të vërtetë atyre asgjë s’u kishte ngjarë, prapë të 
bëhej të mendoie se dikush kishte vënë në lëvizje 
një makinë rrobalarëse ose të kishte përthithur nën një 
enë të-qelqtë, nga ato që përdoren për të krijuar një 
boshllëk absolut. Ndiheshe i zhytur në një muzikë të 
kulluar dhe në një kakafoni të kulluar. Ai doli nga sa- 
lloni, i mbuluar me djersë, si i përçartur. Pas kurri- 
zit të tij, Mildredi vazhdonte të rrinte e ulur në koll- 
tukun ku rrinte zakonisEt, dhe zërat vazhdonin avazin 
e tyre. 

«E po mirë atëherë, tani e tutje gjithçka ka për 
të shkuar fjollë-, — thoshte njëra teze. 

«<Oh, mos ji kaq e sigurt*-, — thoshte një kushë- 

rirë. 

«Nuk ke përse të nxehesh!- 

«<Kush po nxehet?- 
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~Po ti!— 

«Unë?!» 

-Bile, s’je fare në vete!» 

«E pse s’qenkam në vete?» 

-Sepse... sepse!- 

— Të gjitha këto mbase janë edhe shumë të buku- 
ra, — thirri një ditë prej ditësh Montagu. — Por, ama, 
ç’dreqin kanë që nxehen kaq shumë? Pastaj i di ti kush 
janë vallë gjithë këta njerëz? Cili është ky burri? Po 
kjo gruaja? A janë gjë burrë e grua, apo janë të nda- 
rë, të fejuar, apo çfarë? O zot i madh, këtu gjithçka 
është e shthurur, është një kaos i tërë! 

— Ata aty, e kupton... — i thoshte Mildredi — po, 
po, ata e dinë se ç’do gjë do të thotë luftë. S’e ke ide- 
në se sa zihen me njëri-tjetrin. Veç të rrish e t’i dë- 
gjosh. Besoj se duhet të jenë të martuar. Po, po, janë 
burrë e grua. Po £T pse pyet? 

Po dhe ja, ta zemë, se s’ishin ato tri parete TV, 
që së shpejti kishin për t’u bërë katër, duke e kthyer 
kështu ëndrrën në realitet, prapë mbeste makina e Mil- 
dredit, të cilën ajo e ngiste edhe nëpër qytet me njëqind 
milje në orë, ndërkohë që ai i jepte këshilla e ajo i 
ktiKente përgjigje gjithë duke ulërirë, që të dy duke 
u munduar të kuptonin se ç’thoshte tjetri. por që 
s’dëgjonin dot veçse uturimën e makinës. 

«Ule në minimum shpejtësinë!- — i thërriste ai. 

«Çfarë?» — ajo. 

«Mbaje me pesëdhjetë e pesë, në minimum!- 

«Po kë të mbaj?» — këlthiste Mildredi. 

«Shpejtësinë, kë tjetër!* — çirrej Montagu. 

Pas kësaj, Mildredi e çonte shpejtësinë në njëqind 
e pesë në orë, duke e lënë atë gojëhapët, ngaqë s’merrte 
dot frymë. Dhe, kur zbriste nga makina, Mildredi i kishte 
prapë veshët të tamponuar me kapsulën e radios. 

Heshtje. Tani ndihej fryma e lehtë e erës. 

— Mildred. — Dhe ai u vërtit në krevat. 

Me zor zgjati krahun dhe, më së fundi. arriti t’ia 
hiqte nga veshi atë insekt muzikor të imët. 

— Mildred, Mildred. 
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— Hë, — zëri i saj ishte i dobët. 

Iu bë sikur edhe ai vetë ishte një krijesë elektro- 
nike e futur në ato parete me fonokolor, që po fliste, 
por veç fjalët që nxirrte s’arrinin dot lë shponln ba- 
rrierën e kristaltë. S’i mbetej veç të përdorte panto- 
mimën, me shpresë se mos ajo do të ktKehej nga ai dhe 
do ta shikonte. Kur je i ndarë nga një xham, s’e prek 
dot tjetrin. 

— Mildred, ti e njëh atë vajzën për të cilën të 
kam folur, apo jo? 

— Cilën vajzë?— Mildredi i foli si nëpër gjumë. 

— Atë vajzën e shtëpisë ngjitur me tonën. 

— Cilës shtëpi ngjitur me tonën? 

— E po, ajo vajza që është në shkollën e mesme. 
Klarisa e quajnë. 

— Ah, po, — tha Mildredi. 

— Ka ca ditë që s’e kam parë.... Katër ditë, që të 
jem i saktë.. Ti e ke paië gjë? 

- Jo. 

— Kisha ndër mend të të flisja për të. Ç’gjë e çu- 
ditshme! 

— Ah, tani e kuptova se për cilën vajzë e ke fjalën. 

— Ashtu! 

— Po, po, ajo vajza, — foli Mildredi në terrin e 
dhomës. 

— Ç’do, të thuash? 

— Kisha ndër mend të të flisja. Por ja që më doli 
nga mendja. Më doli nga mendja. 

— E po mirë, ke akoma kohë të ma thuash tani. 
Pa të dëgjojmë. 

— Eesoj se ka ikur. 

- Ka ikur? 

— E gjithë familja e saj është shpëmgulur gjetiu. 
Por ajo ka ikur përgjithmonë. Besoj se duhet të ketë 
vdekur. 

— Me sa duket, po flasim për njerëz të ndryshëm. 

— Jo, jo, për atë po flas, për Maklellënin, apo 
s'quhej kështu? Maklellën. E shtypi një makinë. Ka nja 
katër ditë. Fare e sigurt s’jam, por, për mendimin tim, 
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ajo duhet të ketë vdekur. Sidoqoftë familja e saj u shpër- 
ngul në një vend tjetër. Me siguri së di, por më du- 
ket se ajo ka vdekur. 

— Por ama e sigurt nuk je. 

— Jo, s’jam e sigurt. £ ç’them, po, po, e sigurt jam. 

— Por, pse s’ma the që më paxë? 

— Sepse harrova. 

— Që prej katër ditësh! 

— Mua më doli fare nga mendja. 

— Që prej katër ditësh, — përsëriti ai me zë të 
ulët, i shtrirë në krevat. 

Po qëndronin që të dy shtrirë në atë dhomë të 
errët, të palëvizur, që të dy të ngrirë. 

— Natën e mirë! — tha Mikiredi. 

Montagu dëgjoi një fëshfëritje fare të lehtë. Dora 
e saj kishte lëvizur. I prekur nga dora e saj, ciliadri i 
vogël elektrik po lëvizte përmbi jastëk si një insekt. 
Dhe tani ishte futur përsëri brenda veshit të Mildredit 

Ai mbajti vesh: e shoqja se ç’po këngëzonte me zë të 

ulët. 

Matanë dritares luajti një hije, një erë vjeshtake 
ishte çuar dhe tani po, zhdukej diku tutje. Por në 
atë heshtje ai dëgjoi edhe diçka tjetër. Ishte si një 
frymë që lëshohej kundër dritares, thuajse të qe endja 
e lehtë e një avulli të shndritshëm gjelbërosh të for- 
muar nga lëvizja e një gjetheje të vetme tepër të ma- 
dhe vjeshtake, që po e përshkonte livadhin. Pastaj ajo 
humbi tutje në largësi. 

■xZagari, — tha ai me vete, — po u vërtitka në kë- 
to anë sonte. Me sa duket, po u sillka këtej rrotulL Si- 
kur të hapja dritaren...>*- 

Por dritaren nuk e hapi. 

Të nesërmen në mengjes, kishte të dridhura dhe 
ethe. 

— S’ka mundësi të jesh i sëmurë, — tha Miidredi. 

Ai mbylli sytë nga nxehtësia shumë e madhe që 
i jepnin ethet. 

— E megjithatë, jam. 

— Po mbrëmë ti ishe fare mirë. 
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— Jo, nuk isha mirë. — Dëgjoi ->-kushërinjtë»- që 
po bënin gjithë atë zhurmë në sallon. 

E shoqja po i rrinte në këmbë te koka e krevatit, 
duke e parë me kureshtje. Ai e ndiente që ishte aty, e 
shihte edhe pa i hapur sytë, ashtu me flokët të për- 
zhitur nga substancat kimike që përdorte, aq sa tani i 
ishin bërë si një krifë kashte të thatë, me sytë të ve- 
shur me një si perde të padukshme, por që prapë të 
ngjallte dyshimin, se ishte diçka e panatyrshme kur e 
6hihje asihtu të futur mjaft thellë prapa bebëzave, me 
buzët të skuqura, që sikur theksonin një pakënaqësi 
të lehtë si prej fëmije, me trupin të hajthëm si ai i 
një karkaileci, pas dietës për t’u dobësuar që kishte 
mbajtur, me mishin të kuqërremë në të bardhë, si sallo. 

S’e mbante mend veçse kështu të shoqen. 

— Më jep një aspirinë dhe pak uje, po deshe? 

— Tani duhet të çohesh, — i tha ajo, — vajti gati 
mesi i ditës. Ke fjetur pesë orë më shumë nga ç’fle 
zakonisht. 

— A nuk i mbyll dot ato paretet e sallonit? 

— Po aty tani janë -kushërinjtë*- 

— Nuk e bën as për një të sëmurë të shkretë? 

— Do të thuash të vete të ul vctfumin. 

Ajo doli nga dhoma dhe u kthye prapë, pa ndry- 
shuar asgjë në sallon. 

— Mirë e ke kështu? 

— Falemnderit! 

— Është programi që më pëlqen më shumë, — fo- 
li ajo. 

— Po aspirina? 

— Hera e parë që po sëmuresh, — dhe ajo doli 
përsëri nga dhoma. 

— E pra, kjo është hera e parë. Sot s’do të shkoj 
në punë. Lajmëroje Bitin nga ana ime. 

— Sonte ishe i çuditshëm. Çfarë kishe? — tha ajo, 
që ishte kthyër ndërkohë në dhomë, duke këngëzuar 
nën buzë. 

— Po aspirina ku është? — Ai ia kishte ngulur 
sytë gotës me ujë që po i zgjaste ajo. 
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— Oh! — Dhe ajo u klhye sërishmi në banjë. — Mos 
lë ndodhi gjësendi mbrëmë? 

— Asgjë e veçantë, një zjarr. 

— Dje kalova një mbrëmje të këndshme, — foli ajo 
që nga banjoja. 

— Ç'bëre ndonjë gjë të bukur? 

— Ndenja në sallon. 

— Çfarë kishte? 

— Programe. 

— Por çfarë programesh? 

— Më të mirat që kanë dhënë ndonjëherë. 

— Me kë ishin? 

— Oh, ti e di, me ekipin e zakonshëm. 

— Po, po, ekipi, ekipi. — Shtypi sytë, që i dhimb— 
hin, me mollëzat e gishtërinjve dhe befas era e vaj-' 
gurit, që s’dihet se nga i erdhi, e bëri të villte. 

Mildredi, që hyri në dhomë duke këngëzuar, mbe- 
ti e habitur. 

— Ç’ke bërë kështu? — i tha e habitur. 

Ai pa i trembur dyshemenë. 

— Dogjëm të gjallë një plakë bashkë me libral 
e saj. 

— Thuaj mirë që lahet qilimi. — Ajo shkod të ; 
merrte një leckë dhe për një copë herë fshiu me të 
qilimin. 

— Dje mbrëma vajta nga shtëpia e Helenës. 

— Pse, s’e shihje dot programin në sallonin tënd? 

— Sigurisht që e shihja, por është më qejf kur 
shkon për vizite te mikeshat. 

Ajo shkoi në sallon. Montagu e dëgjoi që po kë- 
ngëzonte. 

— Mildred? — e thirri ai. 

U kthye duke kënduar e duke kërcitur lehtë gi- 
shtërinjtë. 

— Nuk do ta dish se ç’na ndodhi sonte? — i tha ai.. 

- Çfarë? 

— Dogjëm nja një mijë libra. E bashkë me ta edhei 
një grua. 

— E pastaj? 
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Sallnni gati sa s’po shpërthentc nga njc orgii e 
;ërë tingujsh. 

— Dogjëm libra të Dantes, Suiftit e Mark Aurelit. 

— Po ky Mark Aureli mos ka qenë gjë evropian? 

— Diçka i atij llo'ji. 

— Mos ka qenë tip turbullues? 

— S’kam lexuar ndonjë libër të tij. 

— Po me siguri ka qenë njeri turbullues. — Mildre- 
di nisi t’i vinte rrotull telefonit. — Tani, a mos do që 

ta marr unë në telefon Bitin.? Po pse s’e merr vetë? 

— Të thashë merre ti! 

— Mos fillo të më çirresh tani. 

— Unë s’po çirrem. — Befas ai ishte ngritur ndenjur 
mbi shtrat, ishte i skuqur në fytyrë nga inati dhe dri- 
dhej i tëri. Salloni gumëzhinte. 

— S’kam si e marr unë në telefon. S’kam si i 
them që jam i sëmurë. 

— E përse? 

--Sepse ke frikë. — i tha ai vetes. — Sepse je 

një çilimi që shtiresh si i sëmurë, që ke frikë të ma- 

rrësh në telefon, sepse e di që, ca çaste pasi të ketë 
nisur kjo bisedë, ka për të marrë fund kësKru: 

-Si urdhëron, kapiten, tani po ndihem më mirë. Në 
orën dhietë fiks më ke në kazermë«. 

— Ti nuk je i sëmurë, — foli Mildredi. 

Montagu u shemb mbi krevat. Futi dorën poshtë 
jastëkut. Libri që kishte fshehur ishte aty. 

— Mildred, ç’thua ti sikur... me një fjalë, ta zëmë 
që unë për ca kohë ta lë punën? 

— Do që të heqësh dorë nga të gjitha? Pas gjithë 
këtyre viteve punë. do t’i lësh te gjitha, vetëm e vecëm 
ngaqë të ndodhi që një grua me gjilhë librat e saj... 

— Mili, të kishe qenë atv, ta shihje! 

• — E ç’kujton ti, se do të më bëhej vonë, gjersa as qëe 
njihja fare! Pastaj, ajo s’ka bërë mirë që mbante libra në 
shtëpi. Fajin vetë ekapasur. T’i kishte vënë gishtin kokës 
që më parë. Të vjen të pëicasësh, për shkak të saj të lësh 
punën, që të mbetemi, ti e di fare mirë, në mcs të 
rrugëve, pa shtëpi, pa katandi, pa gjë prei gjëje! 
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— Ti a’ishe aty, ti s’e pe, — ia nisi prapë ai. — Du- 
het të ketë diçka të veçantë në librat, diçka që ne as 
që e marrim dot me mend, gjersa ata e bëjnë një 
grua të qëndrojë brenda një shtëpie që është duke u 
djegur. Kjo merret vesh vetiu. 

— Ajo grua do të ketë qenë ndonjë mendjefyçkë. 

— Ajo arsyetonte më mirë. ndoshta, edhe se ti, 
edhe se unë, e megjithatë ne e dogjëm të gjallë. 

— E po tani. të shkuara të hamiara. 

— Ke parë ndonjëherë ndonjë shtëpi të përfshirë nga 
flakët? Vazhdon të digjet për ditë e ditë me radhë, 
edhe atëherë kur duket sikur gjithçka ka marrë fund. 
Kështu pra, dhe ai zjarr do të vazhdojë të digjet 
për mua gjersa të jem i gjallë. Oh, zot, tërë natën 
u përpoqa ta shuaja në mervdjen time. Aq shumë u 
rreka, sa tani jam gati gjysmë i marrosur. 

— Të gjitha këto duhet t’i kishe menduar para se 
të ishe bërë zjarrtar. 

— Të kisha menduar! Se mos kisha gjë unë në 
dorë? Edhe im gjysh, edhe im atë zjarrtarë kanë qe- 
në. Unë edhe në ëndërr veten zjarrtar e kam parë. 

Salloni i gjithë kumbonte nga një muzikë balloje. 

— Sot ti duhej të merrje shërbimin me skuadrën 
e ditës, — tha Mildredi. — Duhet të kishe shkuar të 
paktën dy orë më parë. Kjo tani sa m’u kujtua. 

— Nuk është fjala vetëm për atë grua që u dogi, 
— ia nisi prapë Montagu. — Sonte mendova p>ër gjithë 
atë vajguri që kam përdorur tërë këta dhjetë vjet. Me- 
ndova edhe për librat.. Dhe për herë të parë e kuptova 
se pas secilit libër është një njeri. Një njeri që ka 
vrarë mendjen. Një njeri të cilit i është dashur giithë 
ajo kohë për t’i shkruar. për të hedhur mbi kartë Terë 
ato fjalë. Është një mendim që s'më kishte shkuar ku- 
rrë ndër mend para kësaj nate. 

Ai u ngrit nga krevati. 

— Dikuit i është dashur një jetë e tërë për të 
hedhur në letër një pjesë të mendimeve të tij, për 
të parë përreth, që pastaj ta përshkruante jet«i dhe 
boten ashtu siç i shihte ai, kurse ja ku dal unë e 
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Brcnda dy minutash... bum! Gjithçka merr fund. 

— Pa më ler të qetë! — tha Mildredi. — Unë s’kam 
bërë asgjë të keqe. 

— Të të lë të qetë. Gjë që bëhet lehtë, por si t’ia 
bëj unë që të lë të qetë veten time? Neve s’na nevojitet 
qetësia! Kemi nevojë që hërë pas here diçka të na mu- 
ndojë vërtet! Sa kohë ka shkuar që kur ty s’të ka mu- 
nduar më asgjë, asgjë serioze, asgjë që të ketë vër- 
tet rëndësi? 

Por s’vazhdoi dot më tej, se befas iu kujtua ajo 
që kishte ndodhur javën që shkoi. gjarpri i pompëe 
e syri hetues e ata dy burrat me fytyra hermetike si 
Drej farmacie, me dgaret që nisnin e u kërcenin ashtu 
të ngjitura pas buzëve. sa herë që hapnin gojën të 
flisnin. Po atë herë diçka e mundonte, veç ajo kishte 
qenë një Mildred tjetër, një Mildred e kredhur kaq 
thellë brenda kësaj që ai shihte dhe aq e munduar, 
e munduar seriozisht, për diçka vërtet të rëndësishme, 
por veç asnjëherë të dy këto gra s’e kishin njohur 
njëra-tjetrën... 

U kthye që të ikte. 

Mildredi i tha: 

— Dhe ja tani ç’na bëre? Pa shih njëherë përja- 
shta, para shtëpisë se kush ka ardhur? 

— E ç’më hyn në punë? 

— Një 'makinë me shenjën e -Feniksit sapo u 
ndal para portës sonë dhe një burrë i veshur me kë- 
mishë të zezë e me një gjarpër ngjyrë portokalli të 
vizatuar në krah po vjen nëpër rruginën e kopshtit. 

— Mos është kapiten Biti? 

— Pikërisht kapiten Biti. 

Montagu s’luajti nga vendi. por ndenji ashtu, me 
shikimin të ngulur mbi bardhësinë e ftohtë të murit 
që kishte përballë. 

— Shko vrap e hape, të lutem! Thuaji që jam i 
sëmurë. 

— Thuaji vetë! — Mildredi kishte nisur ecejakun 
nëpër dhomë, oa hapa majtas. ca hapa djat.htas, pastaj 
befas u ndal, me sytë e zgurdulluar. kur altoparlanti i 




hyrjes ëmbëlsisht e me zë të ulët shqiptoi emrin e 
saj: -Zonja Montag, zonja Montag, keni vizitë, vizi- 
të, zonja Montag, zonja Montag, zonja Montag. keni 
vizitë. keni vizitë.- Përfundoi 3uke u shuar krejtësisht. 

Montagu, si u sigurua që e kishte fshehur mirë 
librin nën iastëk. u kthye përsëri me mundim në a- 
nën tjetër dhe, ashtu gjvsmë i shtrirë, mbuloi me ku- 
vertë gjunjët e gjoksin dhe ca çaste më pas edhe Mil- 
dredit iu mbush mendia që të dilte nga dhoma dhe, 
më në fund, në dhomë hyri kapiten Biti, me hap të 
shkujdesur e me duart në xhepa. 

— Ti hesh’tim ca «muret-, — tha Biti duke vë- 
shtruar gjithçka që ishte përreth e më pak se ato Mon- 
tagun me të shoqen. 

Kësaj here Mildredi shkoi me vrap. Zërat dërdë- 
llitës reshtën së bërtituri në sallon. 

Kapiten Biti u ul në poltronin më të rehatshëm, 
me një shprehje të qetë në fytvrën e skuqur. U vonua 
ca derisa bë.ri gati e ndezi llullën e, më së fundi, çoi 
lart një shtëllungë të madhe tymi. 

— Mendova të vija e të shihja njëherë se si është 
i sëmuri. 

— Nga e more vesh? 

Biti vuri buzën në gaz me atë buzëaeshjen e tij 
që nxirrte në pah ngjyrën rozë në të karameltë të 
mishrave të dhëmbëve dhe bardhësinë ngjyrë mente- 
je të vetë dKëmbëve. 

— E kisha vënë re se në ç’gjendje shpirtërore ishe. 
Doje të më kerkoje leje për një natë, apo s’është kë- 
shtu? 

Montagu u ngrit ndenjur mbi shtrat. 

— E po, — viioi Biti, — po qe kështu, merre një 
natë leje! 

Vërejti atë kutinë e tii të shkrepëseve. që s’e nda- 
nte kurrë nga vetja. mbi kapakun e së cilës ish’e 
shkruar me shkmnja të mëdha: ~E qarantvar për nië 
milion ndezje», dhe, i shkujdesur nisi të ndizte shkre- 
pëset kimike. një e shkrenur. një e thithur llulle, një 
e shlcrepur, nja dy a tri fjalë, një e thithur llulle. 
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Vështroi flaken. Çoi lart tymin, ndoqi me sy shtëliu- 
ngën e tij. 

— Kur mendon se do të bëhesh mirë? 

— Nesër. Apo pasnesër. Mibase të hënën. 

Biti vazhdoi të tymoste llullën me ca të thithura 
të mëdha. 

— S’ka zjarrtar që shpejt a vonë të mos e kalojë 
një krizë të tillë. Kanë nevojë vetëm që të kuptojnë, 
të dinë se si funksionon ky mekanizëm. Duhet të njo- 
hin historikun e profesionit tonë. Por tani këto janë 
gjëra që s'u mësohen më rekrutëve tane, siç bëhej 
njëherë e një kohë. Për faqe të zezë! — Edhe një të 
thithur tjetër.— Tanimë ca gjëra të tilla vetëm she- 
fat e mihcisë i mbajnë mend. — Një e thithur llulle. 
— Po ta rrëfej unë. 

Mildredi zuri të rregullonle dhomën me njëfarë 
nervozizmi. 

Bitit iu desh një minutë e tërë sa të zinte vend 
më mirë në kolltuk e të kapte prapë me mendje fiilin 
e asaj që donte të tregonte. 

— Do të dish, apo jo, se kur e ka zanafillën ky 
zanati ynë? Se si nisi, ku e qysh. Me sa di unë, afër- 
sisht në kohën e Luftës Civile, ndonëse në rregulloret 
tona thuhet se milicia e zjarrtarëve ishte themeluar më 
parë. E vërteta është se shoqëria filloi të jetonte mi- 
rë vetëm pasi fotografia nisi të kishte një jetë të ve- 
tën. Pastaj... kinematografia në .gjysmën e porë të 
shekuiiit të njëzetë. Radioja, lelevizioni... atëherë fi- 
lluan gjërat të bëheshin masive. 

Montagu nuk luajti nga vendi, por vazhdoi të rri- 
nte ndenjur mbi shtrat. 

— E, meqenëse janë masive, vetëkuptohet se u bë- 
ne edhe më të thjeshta, — vazhdoi kapiteni. — Njëherë 
e një kohë librat u drejtoheshin një numri të kufi- 
zuar njerëzish, të shpëmdarë në hapësira të stërmëdha. 
Dhe prandaj ala mund të ishin të ndryshëm. Asokohe 
në botë kishte plot hapësirë të lirë. Por më pas bota 
erdhi e u mbush gjithnjë' e më shumë me sy, me bë- 
rryla, me gojëra. Popullsia u dyfishua, u trefishua, u 
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Pjesë të zgjedhura nga përmbledhjet e lëngut të lëngut. 
Fakte e probleme shoqërore? Një kolonë, dy fraza, një 
titull. Pas pak asgjë s’të mbetet në tru. Truri i njeriut 
nis e vërtitet me aq shpejtësi, nën këtë shtytje të bo- 
tuesve, shfrytëzuesve, radiospekulatorëve, saqë forca ce- 
ntrifuge zhvendoset tutje. duke i shpëmdarë të gjitha 
mendimet e kota, që s’vlejnë për gjë tjetër veçse për të 
humbur kohën! 

Mildredi kishte nisur të rregullonte shtrojat e kre- 
vatit. Montagut i nqriu gjaku kur pa të shoqen që 
po i rregullonte jastëkun. Pikërisht atë çast ajo po 
e ngrinte pak në njërën shpatull. për t’i hequr jastë- 
kun, që, pasi ta shpuploste ca, t’ia vinte prapë pas 
shpine. E pas pak, mbase. do të nxirrte ndonjë kli- 
thmë habie. do të zgurdullonte sytë, apo. akoma më 
thjesht, do të ngrinte dorën e do të thoshle: «Eh, po 
kjo ç’është?- e do të treqonte librin e fshehur me një 
shprehje padjallëzie prekëse. 

— Koha e zgjatjes së studimeve sa vente e bëhej 
më e shkurtër, lëndët pakësoheshin, filozofia, historia, 
filologjia u 'braktisën, gjuha dhe ortografia liheshin 
gjithnjë e më tepër pas dore, gjersa erdhi një ditë që 
u braktisën fare. Jeta sa vente e po bëhej më e menjë- 
hershme, e drejtpërdrejtë, ajo që kishte rëndësi ishte 
vendi ku punoje. në zyrë apo në fabrikë, se pas orëve 
të punës argëtimin e gjeje kudo. E ç’të duhej të mësoje 
g.iëra të tjera, po qe se dije të shtypje butone. të rro- 
tulloje doreza. të ulje leva, të futje dado e vidRa? 

— Lëshoje pak jastëkun, — i foli Mildredi. 

— Jo, — ulëriti Montagu. 

— Zinxhiri automatik i nxori kopsat jashtë përdo- 
rimit, kështu që njeriu e humbi edhe atë pak kohë që 
kishle në mëngjes, kur vishej e bëhej gati për të shku- 
ar në punë. për të menduar, humbi një orë meditimi, 
filozofimi, domethënë një orë të trishtuar. 

— Lëshoje, pra, — i foli Mildredi. 

— Ik! — i tha Montagu. 

— Në këlë mënyrë vëtë jeta u bë një dërdëllitje 
e zgjatur, pa pikën e thelbit, Montag, gjithçka u kthye 
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në një pasthimnë kumbuese të zbrazët. 

— Ahaah! — ia bëri Mildredi, që i dha një të godi- 
tur jastëkut. 

— Për hir të zotit, pa më lër rehat! — thirri Mon- 
tagu tërë duf. 

Biti po i vështronte që të dy me habi. 

Dora e MiTdredit u duk sikur ngriu nën jastëk. 
Gishtërinjtë ndoqën sipërfaqen e librit dhe, pak nga 
pak, tek forma, po i tregonte atë që kishte në dorë, në 
fytyrën e saj u duk më parë një shprehje habie e ma- 
dhe e pastaj befas sikur u shtang. Hapi gojën, si^të do- 
nte të bënte një pyetje... 

— Mundet, Montag, që t’i boshatiscsh teatrot nga 
gjithçka tjetër me përjashtim të palaçove, ta bësh çdo 
dhomë me parete lë qelqta, me ca vizatime shumëngjy- 
rëshe, që të hipin e të zdrypin nëpër këto parete. si 
të qenë gjak, apo sheribrendi, apo verë burgonje. Ty 
të pëlqen bejsbolli, apo jo, Montag? 

— Është lojë mjaft e bukur. 

Tashmë Biti ishte bërë thuajse i padukshëm, një 
zë i fshehur në një pikë të papërcaktuar, pas një per- 
deje tymi. 

— Po kjo ç’është? — pyeti Mildredi thuajse me 
gëzim. Monlagu u lëshua mbi krahun e së shoqes me 
tërë peshën e trupit. — Ç’është kjo këtu? 

— Ulu dhe hesht, — i ulëriti Montagu. Mildredi u 
largua me duart bosh. — S’e sheh që po flasim? 

Biti vazhdoi me tonin e mëparshëm. 

— Po me boçe të pëlqen të luash, Montag? 

— Oh, me boçe, shumë. 

— Po golfi? 

— Edhe ai. 

— Blasketbolli? 

— Lojë shumë e bukur. 

— Po bilardoja! Futbolli? Regbija? 

— Të gjitha jane lojëra të mrekullucshme! 

— Sa më tepër sporte, argëtim e zbavitje, humbje 
e mendjes, gjithnjë i rrethuar nga njerëz, e koshtu ti 
nuk mendon më, apo jo? Të organizosh, riorganizosh, 
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stërorganizosh super-super-sporte! Sa më shumë pjesë 
humoristike, sa më shumë ilustriine nëpër libra! Ushqim 
për mendjen sa më pak. Rezultati, të gjilhë janë gji- 
thnjë e më të paduruar, të trazuar, e të shqetësuar. 
Autostradat dhe rrugët e tjera të çdo lloji janë të mbu- 
shura me njerëz që shkojnë nga të gjitha anet, ngado 
qoftë, që është njëlloj si të mos siikosh asgjëkundi. 
Kefugjatët e benzinës, endacakët e makinave. Qytetet 
po shndërrohen në autohotele ambulante, njerëzit, që 
gjithnjë e më tepër po jepen pas nomadizmit, shkojnë 
nga një vend te tjetri, duke ndjekur baticat hënore, du- 
ke e kaluar natën në atë dhomë ku sot ishe ti, kurse 
natën që shkoi isha unë. 

Mildredi doli nga dhoma duke e përplasur derën. 
«Tezet~ e sallonit zunë ta ngacmonin «dajkot«- e sa- 
llonit. 

— Të shohim tani çështjen e pakicave që ekzistojnë 
në gjirin e qytetërimit tonë. Sa më e madhe është po- 
puilsia, aq më të shumta pakicat. 

Dhe hap sytë se mos fyesh kinofilët, 1 ) apo ma- 
niakët pas maceve, apo mjekët, avokatët, tregtarët, she- 
fat e mëdhenj, mormonët, baptistët, unitët, pinjojtë e 
kinezëve, pasardhësit e suedezëve, italianëve, gjerma- 
nëve, teksianët, bruklinianët, irlandezët, banorët e 
Oregonit apo të Meksikos. Heronjtë e këtij libri, kësaj 
komedie, apo këtij programi që jep televizioni s’du- 
het ta hedhin fjalën, qoftë edhe nga larg, për piklorë, 
kartografë, mekanikë realë, të cilitdo vendi a qyteti. 
Mbaje mend, Montag, sa më i gjërë të jetë tregu, aq 
më shumë duhet të kesh kujdes që t’i shmangësh mos- 
marrëveshjet. Mos e dhëntë zoti që të fyesh ndonjë prej 
tyre! Shkrimtarët, të cilëve u zien mendja nga me- 
ndimet e liga, le t’u vënë çelësin makinave të tyre 
të shkrimit. Dhe ashtu kanë bërë vërtet! Revistat u 
shndërruan në një përzierje të lezetshme shurupi me 
vanile. Librat, siç shpallën kritikët, ata snobë të mall- 


1) Kështu quhen ata që dUan qentë dhe kujdesen për mbroj- 
tjen e tyre. 


75 



kuar, s’ishin veçse një lëtyrë. S’është për t'u çuditur 
që librat s’shiten më, thoshin kritikët. Por publiku, që 
e dinte mirë se ç'donte, i braktisi iibrat, por, fatlumtë- 
risht, i la librat e revistat me komikse. 

Përveç tyre, natyrisht, edhe revistat erotike me 
tri dimensione. Ja tek jemi, Montag, e merr vesh? Në 
zanafiilë të kësaj histone është teknologjia, shfrytëzimi 
i masave dhe presioni që ushtronin makinat, që, më 
në fund, ia mbërritën qëllimit! Sot, falë tyre, ti i 
ke të gjitha mundësitë të rrosh në paqe e i kënaqur 
për njëzet e katër orë që ka dita, duke lexuar komi- 
kset, gjithfarë lloj predikimesh e botimesh reklame. 

— Mirë, po puna e zjarrtarëve? — tha Montagu. 

— Ah! — Biti u zgjat përpara, mes resë së tymit 
që lëshonte llulia. — Kjo merret vesh vetvetiu, dreqi e 
mori! Kur shkollat zunë të nxirmin sa vente e më te- 
për vrapues, kërcyes, kaldaistë, riparues motorësh, pi- 
lotë dhe shoferë garash, në vend të profesorëve, kri- 
tikëve, dijetarëve e artistëve, natyrisht që edhe vetë 
termi *<intelektual** u bë një sharje, ashtu siç e meriton 
në jetë. Njeriu s’para i ka qejf gjërat që s’janë të za- 
konshme. E kush nga ne, kur ishim fëmijë, s’ka pasur 
në shkollë nga ata të parët e klasës, djalkën më të me- 
nçur nga të tjerët, që di gjithnjë si t'u japë përgjigje 
makar edhe pyetjeve më të zorshme, ndërkohë që të 
tjerët rrinë të ulur si ca kukulla druri dhe e urrejnë 
atë me tërë shpirt? Pse, kur mbaronte shkolla, a nuk 
zgjidhje gjithnjë këtë djalkë më të mençur nga të tje- 
rët për ta rrahur e për ta sfilitur? S’ka si të jetë ndry- 
she! Ne duhet të jemi të gjithë njëlloj. Jo se me të 
vërtetë gjithsecili lind i lirë e i barabartë, siç thotë Ku- 
shtetuta, por gjithkush bëhet i barabartë. Le të bë- 
hen njerëzit të ngjashëm me njëri-tjetrin sa dy pika 
uji; paskëtaj të gjithë do të jenë te lumtur, sepse 
s’ke më male përpara, që, mjaft t’i shohësh, që të 
të lërë zemra; s’ke më male, me të cilat je i detyruar 
të vesh e të matësh shtatin tënd! Ja pse një libër në 
shtëpinë e komshiut është njëlloj si një pushkë e 
ngrehur kundër teje. Atëherë, t’i hedhim në zjarr! 
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Ta bëjmë këtë arme të padëmshme. T’ia tredhim me- 
ndjen njeriut. E kush e merr dot vesh se ç’synime ka 
një njeri I mësuar? Kështu që, kur nisën të ngrihe- 
shin shtëpi të mbrojtura nga zjarri, as që qe më ne- 
voja për zjarrfikës, për pompiere, që të vinin e të shu- 
amn zjarret duke u hedhur ujë. Atyre u ngarkuan de- 
tyra të reja, ata u caktuan si mbrojtës të paqes sonë 
shpirtërore, u bënë boshti i asaj frike të kuptueshme 
e që me plot të drejtë ne kemi se mos dukemi më 
poshtë se të tjerët; ata u bënë censorë gjykues, ekze- 
kutues. I tillë je ti, Montag, i tillë jam edhe unë. 

U hap dera e saLlonit dhe në prag të saj u duk 
Mildredi, që qëndroi aty e palëvizur, duke vështruar 
në fillim Bitin e pastaj Montagun. Prapa saj paretet 
ishin përmbytur me fishekzjarre të gjelbra, të ver- 
dha e ngjyrë portokalli, që shpërthenin e plasnin mes 
një muzike të perbërë thuajse tërësisht nga tambure, 
tam-tame dhe përplasje pjatash. Buzët e saj lëviznin, 
ajo po thoshte diçka, që muzika nuk e linte të dëgjo- 
hej. 

Biti shkundi llullën mbi pëUëmbën e skuqur të 
dorës, pastaj nisi të këqyrte hirin, si të qe ai një si- 
mbol që i duhej ta studionte, që të mund të diagno- 
stikonte aty një domethënie të fshehtë. 

— Mos harro se qytetërimi ynë është aq i gjërë, 
saqë ne s’ia dalim dot që të lejojmë pakicat tona të 
jenë në një gjendje trazire dhe shqetësimi. Ja, bëje 
edhe vetë pyetjen: cila është ajo gjë që na rëndon më 
shumë se gjithçka tjetër në këtë vend? Njerëzit duan 
të jenë të lumtur, apo jo? A nuk dëgjojmë të na thu- 
het kjo që kur kemi dalë në botë? Dua pak lumturi, 
thonë njerëzit. E pra, a nuk e kanë atë tani? Ne i mba- 
jmë vazhdimisht në lëvizje, u japim atyre pareshtur 
mundësinë të zbaviten? Pse, a s’jetojmë për këtë, në 
fund të fundit? A s’jetojmë që të jemi të kënaqur, të 
provojmë ca gudulira. As ti vetë nuk ke si e mohon që 
ky lloj qytetërimi që kemi ne, gudulirat i ka me bo- 
llëk... 

— Nuk e mohoj. 
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Montagu arriti të lexonte nga lëvizja e buzëve 
atë ç’ka po thoshle Mildredi që nga pragu i derës, por 
e detyroi veten që të mos shihte andej, nga frika se 
mos edhe Biti kthehej dhe lexonte atë ç'ka thoshin 
buzët e gruas. 

— Njerëzve me ngjyrë nuk u pëlqen libri «Ze- 
zaku i vogël Sambo.» Ta djegim, atëherë. Të bardhët 
janë të pakënaqur nga «Kasollja e xha Tomit.» E dje- 
gim edhe atë. Ka shkruar dikush një libër për duha- 
nin dhe kancerin e mushkërive? Fabrikantëve të du- 
hanit dhe atyre që e pinë u vjen për të qarë. Në zjarr 
vaftë edhe ky libër! Qetësia, Montag. Paqja, Montag. 
Betejat e tua duhet të dish t’i bësh me dhelpëri. A 
janë të dhimbshme e pagane funeralet? Atëherë t’i he- 
qim edhe ritet mortare. Pesë minuta pasi ka vdekur 
njeriu, kufoma ndodhet në një helikopter nga ata të 
shërbimeve të shpejta, që e shpie në krematoriumin e 
gjithë kombit. Dhjetë minuta më pas nga ky individ 
s’mbetet më gjë tjetër veç një grimoë, pluhuri të zi, 
një copëz bloze. S’kemi nge ne të merremi me dërdëlli- 
tje, për ca njerëz të cilëve u dashka përjetësuar emri 
në shërbimet mortore. As që e vlen la vrasim mendjen 
për këtë! Të gjitha i djegim, e djegim çdo gjë! Zja- 
rri është dritë, por së pari është spastrim. 

Prapa sHpinës së Mildredit, në saHon, fishekzja- 
rret u shuan. Bashkë me to edhe ajo pushoi së foluri: 
një koincidencë e mrekullueshme. Montagu mori fry- 
më, i lehtësuar. 

— Në familjen e komshinjve tanë ishte një vajzë, 
— foli ai' ngadalë. — Tani s’është më, besoj ka vdekur. 
S’ia mbaj dot mend as fytyrën. Por ajo ishte ndry- 
she nga gjithë të tjerët. Si... si është e mundur kjo? 

Biti vuri buzën në gaz. 

— Është diçka që ndodh akoma herë këtu e herë 
atje. — Klarisa Maklellën, ëh? Në arkivin tonë ekzi- 
ston një praktikë e tërë për familjen e saj. I kemi 
në mbikqyrje me kujdesin më të madh. Trashëgimia e 
ambienti janë gjëra të çuditshme. Nuk ke si shpëton 
trenda disa vjetësh nga të tërë ata që devijojnë. 
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Ambienti i shtëpisë është në giend.je të shkatërrojë një 
pjesë të madhe të asaj që t’i përpiqesh të ndërtosh në 
shkollë. Prandaj edhe ne gjithnjë e më tepër e ke- 
mi ulur moshën në të cilën prindi është i detyruar ta 
Iërë fëmijën në çerdhe, aq sa sot praktikisht ne ia 
rrëmbejmë fëmijën ambientit shtëpiak që kur është 
ende në pelena. Për Maklellanët kemi pasur sinjalizi- 
me që kur ata banonin në Çikago, por veçse qenë të 
rreme. Asnjëherë s’arritëm t’u gjejmë qoftë edhe një 
libër të vetëm në shtëpi. Xhaxhai i saj kishte një do- 
sje pak a shumë kontradiktore: shkurt fjala ishte një 
tip antishoqëror. Po vajza? Ishte një bombë me sahat. 
Subkoshienca e saj ishte formuar nga familja, për kë- 
të jam i bindur, mjafton të shikosh skedën që ka ajo 
në shkollë. Për shembuU, ajo interesohej të dinte jo 
se si ishte bërë diçka, por përse ishte bërë. E kjo mund 
të bëhej shqetësuese. Pyet përsenë e shumë gjërave, 
por i ziu ti po vazhdove kështu: ke rrezik të dënohesh, 
që të mbetesh fatkeq përjetë. Për atë vajzë të shkre- 
të u bë shumë mirë që vdiq. 

— Ashtu është, për të është më mirë gë vdiq. 

— Për fat, njerëz si ajo takohen rrallë. Dimë tani 
si t’i ndreqim që kur janë ende të vegjël. Një shtëpi 
f.’e ngre dot pa dërrasa e gozhdë. Po qe se do që shtëpia 
të mos ngrihet, atëherë zhduk gozhdët e dërrasat. Po 
qe se s’do. që nië njeri të jetë fatkeq për motive politike, 
mos ijepkurrëtë dyja anët e një problemi, sepëmdryshe 
e torturon; jepi vetëm njërën; apo, akoma më mirë, mos i 
jep asnjërën. Bëj që të harrojë se ekziston në jetë ajo 
që quhet luftë. Po qe se qeveria është e paaftë, e rë- 
nduar nga burokracia, që mbyt popullin me taksa, pra- 
no më mirë të tëra këto, sesa t’i japësh rast popullit 
të zërë të ankbhet. Paqja, Montag. Jepi popullit gara 
ku fiton ai që mban mend më mirë fjalët e këngë- 
ve që janë më populloret ose emrin e qyteteve të 
shteteve të ndryshme të vendit, ose sasinë e grurit që 
u prodhua në Ajova vitin që shkoi. Mbushjua kokat 
me të dhëna që s’prishin punë, ngopi me *fakte»-, aq 
sa tc mos luajnë dot nga vcndi, ngaqë janë të rënduar 
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ahumë, por, veç ama, t’u jetë mbushur mendja që ja- 
në të informuar vërtet mirë. E pas kësaj atyre do t’u 
jetë mbushur mendja top se mendojnë, do të kenë idenë 
se po lëvizin, kurse në të vërtetë janë ngulur 'në 
vend si ndonjë shkëmb. Por, ama, do të jenë të lu- 
mtur, sepse faktet e këtij lloji janë gjithnjë po ato. 
Mos u jep atyre asgjë që të jetë e rrëshqitshme apo 
e errët, si filozofia apo sociologjia, nga ku mund të 
nxjerrin ca përfundime, që s’të shpien gjëkundi tje- 
tër veç në melankoli e në trishtim. Cilido që, sa herë 
që ka qejf, është në gjendje të hapë apo të mbyllë një 
paret TV (dhe sot këtë e bën pjesa më e madhe e qy- 
tetarëvej, është ku e ku më i lumtur nga cilido tje- 
ter që rreket të rregullojë e të përllogaritë. të matë e 
të mbyllë në ekuacione gjithësinë e tërë. gië që, nga 
ana tjetër, s’bëhet dot pa i shtënë njeriut idenë e vo- 
gëlsisë e të paditurisë së tij, e kjo të fut në një tri- 
shtim tepër të madh. E di këtë. sepse e kam provuar 
edhe vetë, po në dreq shkofshin gjëra të këtij lloji. 
Ndaj edhe qepju atyre rrathëve të tu sportivë e shë- 
titjeve që bën, akrobatëve e magjistarëve të tu. ma- 
rrokëve, * autoreaktorëve, motoelikopterëve, grave ‘ e 
gjithçkaie tjetër që ka të bëjë me reflekse të kushtë- 
zuara. Në ndodhtë që komedia të mos vlejë asnjë grosh, 
që filmi të mos të të pëiqejë. që muzika të jetë e 
shurdhët, haide luajmë e bëjme potere në pianon 
elektronike. Unë me veten time do të pandeh se po kë- 
naqem nga muzika, kurse në të vërtetë kjo s’është 
gjë tjetër veçse nië reagim ndjeshmërie ndaj vibrado- 
neve. Po, e ç’rëndësi ka? Sido që të jetë, mua më pël- 
qejnë zbavitjet e forta. 

BRti u çua. 

— Tani më duhet të shkoj. Për sot leksioni mori 
fund. Shpresoi se e soarova ndooak gjendjen. Por ajo 
që s’duhet ta harroeh, Montag, është se ne jemi Happi- 
nes* Boys milicët e gëzimit, ti, unë, zjarrtarët e tje- 
rë. Ne i kundërvihemi asaj pakice shpirtvogël që do 
t’i bëjë të gjithë fatkeqë me ca teori e ideologji të nga- 



tërruara. Ne ia kemi vënë gishtin plagës. Të mba- 
hemi të fortë. Të mos lejojmë që planetin ta përmby- 
të vërshimi i trishtimit dhe i pesimizmit. Ne kemi be- 
sim te ti. Nuk me duket se ti vetë e kupton se sa i 
rëndësishëm je, se sa i nevojitemi ne të gjithë kësaj 
botes sonë të lumtur që kemi sot. 

Biti ia shtrëngoi Monagut dorën e butë. Montagu 
vazhdonte të rrinte ndenjur mbi shtrat, sikur e gjithë 
shtëpia t’i ishte shembur përreth, pa e lënë të luante 
më nga krevati. Mildredi ishte zhdukur që nga pragu i 
derës. 

— Edhe një gjë tjetër të fundit, — foli përsëri Bi- 
ti. — Çdo zjarrtar, të paktën një herë gjatë karrierës 
së tij, e ndien një ngacmim të tillë: «Për çfarë vallë 
rrëfejnë këta libra?- — e pyet ai veten. Oh, ç’dëshii'ë 
e madhe që të vjen për të vjedhur ndonjë, për Hir të 
këtij ngacmimi, ëh, Montag? E pra, ja, unë, të flas ha- 
pur, Montag, në kohën time, unë kam lexuar disa li- 
bra, që të merrja vesh se kundër kujt duhet të luftoja, 
dhe ja ku po të them se në ta nuk flitet asgjë prej gjë- 
je! Asgjë që ti mund ta besosh ose që të te hyjë në 
punë për gjëkafshë. Flasin për njerëz që nuk kanë 
ekzistuar, fryt i fantazisë, kur është fjala për letërsi, 
kurse, kur s’ke të bësh me letërai, atëherë është ako- 
ma më keq, ka diskutime profesorësh që e quajnë një- 
ri-tjetrin idiot, ka klithma filozofësh të kapur fytazi me 
njëri-tjetrin. E që të tërë rendin duke guiçuar sa andej-kë- 
ndej. kush të shuajë yjet e kush të zërë diellin me do- 
rë. E, në fund të fundit, ta pret mendja, del i humbur. 

— Por në ndodhtë, ashtu rastësisht. që një zjarr- 
tar pa dashje të sjellë në shtëpi një libër, ç’bëhet atë- 
herë? — foli Montagu dhe ktheu menjëherë kokën. Po- 
rta e hapur tej e tej e vështronte ngullazi me atë syrin 
e saj të madh të zbrazët. 

— Gabim i natyrshëm njerëzor. Së pari ndcxih nga 
kureshtja, — iu përgjigj Biti. — Ne shefave as që na 
hvn në sv e nuk e prishim 'gjakun .për kaq pak 
gjë. E lëmë zjarrtarin që ta mbajë librin për një/.el e 
katër orë. Nëse në krye të njëzet e katër orëve nuk e 
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ka djegur, ne thjesht shkojmë vetë në shtëpinë e tij 
dhe ia djegim. 

— Netyrisht, — foli Montagu dhe e ndjeu fytin të 
tharë. 

— E po mirë, Montag. Atëherë, do që sonte ta ma- 
rrësh shërbimin me ndonjë nga skuadrat e tumit të 
fundit? Mbase shihemi sonte? 

— Nuk e di,— tha Montagu. 

— Si nuk e di?! — Biti u duk mjaft i habitur. 

Montagu mbylli sytë. 

— Mbase vij më vonë. 

— Të siguroj se kemi për ta ndier mungesën, po 
s’u duke, — foli Biti duke e futur llullën në xhep me 
një pamje të shkujdesur. 

•xS’kam për t’u kthyer më kurrë, sa të jem gja- 
llë**, — mendoi me vete Montagu. 

— Ki kujdes që ta marrësh veten sa më shpejt, — 
foli Biti. 

Montagu e pa vjedhurazi Batin se si shkoi tek ajo 
makina e tij jashtë serie. me një ngjyrë të verdhë, si 
ajo e flakës llamburitëse, me rrotat ngjyrë të zezë 
karboni. 

Në anën tjetër të rrugës, deri në fund të saj, ngri- 
heshin shtëpitë e tjera, me ato fasadat e tyre të rra- 
fshta. Si i kishte thënë njëherë Klarisa? -<Tani s’ka më 
veranda. Xhaxhai rrëfen se njëherë e një kohë shtëpitë 
kishin përpara veranda. Dhe shpesh familjet, kur ki- 
shin nge. i kalonin aty mbrëmjet duke berë muhabet 
ose thjesht ashtu. në heshtje, përkundeshin në karriget 
lëkundëse, po qe se s’ua kishte qejfi të flisnin. Xha- 
xhai thotë se arkitektët i hoqën qafe verandat, ngaqë 
s’ishin estetike. Por xhaxhai thotë se ata thanë kështu 
vetëm sa për t’i dhënë njëfarë logjike këtij akti, ndër- 
sa arsyeja e vërtetë, e fshehur dhe e maskuar nën të, 
ka mundësi të ishte se ata nuk donin që njerëzit të rri- 
nin nëpër veranda, ashtu në paqe, pa bërë asgjë, du- 
ke u përkundur, duke kuvenduar: sepse kjo lloj jete 
kolektive atyre nutc u pëlqonte. Në kushte të tilla nje- 
lëzit flisnin si tepër, kishin kohë të mendonin; e kështu 
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u erdhi fundi edhe verandave. Edhe kopshteve të vogla 
që kishte përpara çdo shtëpi. Tanimë s’ka më stola, 
ska më kopshte, ku të mund të ulesh për të kaluar 
kohën. Pastaj, i keni parë mobiljet? S’ka më karrige 
lëkundëse. Janë ca si tepër të rehatshme ato. Njerë- 
zia duhet të rrijë më këmbë, duhet të rendë tërë ditën 
e ditës. Xhaxhai thotë... dhe... e di se ç’më rrëfeu 
xhaxhai?... Nga ana tjetër, xhaxhai...**- 

Zëri i Klarisës po zbehej gjithnjë e më shumë. 

Montagu u kthye të shihte të shoqen, që po rrinte 
e uiur në mes të sallonit, duke kuvenduar me një nga 
folësit e paretit. 

•«Zonja Montag», — po i thoshte ai duke i folur 
herë për këtë e herë për atë. «Zonja Montag», dhe 
prapë niste të fliste për këtë e për atë. 

Lidhja me konvertitorin e frekuencës, që u ki- 
shte kushtuar njëqind dollarë, e shtonte automatikisht 
emrin e Miidredit, sa herë që folësi i drejtohej publi- 
kut të tij të panjohur, duke bërë një pushim të vogël, 
që të mund të shtoheshin rrokjet që nevojiteshin. Për- 
veç kësaj, një mekanizëm i posaçëm bënte që të ndry- 
shonin përkatësisht në ekranin e televizorit lëvizjet e 
buzëve dhe të muskujve të fytyrës së spikerit. Ai ishte 
tanimë një mik i mirë i familjes, i afërt dhe i dashur. 

«Zonja Montag, ju lutem... vështroni drejt këtu 
tani.» Ajo ktheu ngadalë kokën, megjithëse dukej qa- 
rlë se nuk po e dëgjonte. 

Montagu i tha: 

— Të mos shkosh sot në punë apo të mos shkosh 
nesër, këto s’i ndan veçse një hap, po ashtu edhe si 
të mos shkosh nesër apq të mos shkosh më kurrë ndo- 
njëherë në kazermën e zjarrtarëve. 

— Po sonte, ama, do të shkosh në punë, apo jo? 
- foli Mildredi. 

— Akoma nuk e di. Tani për tani kam përshtypjen 
i keqe sikur s’dua gjë tjetër veçse t’i thyej të gjitha, 
:’i shkatërroj të gjitha. 

— Pse nuk bën një xhiro me makinë? 

— Jo, falemnderit. 
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— Çelësat e makinës i ke mbi komodinë. Gjithnjë, 
kur jam në një gjendje të LiUë shpirlërone, mua më 
hipën një dëshirë e madhe ta ngas makinën si e marxë. 
I jep me nëntëdhjetë e pesë milje në orë dhe e ndien 
veten për mrekuili. Ka pasur raste që kam ecur me ma- 
kinë për tërë natën~e jam kthyer, kurse ti as që e ke 
marrë vesh këtë. Shtyp lepuj, ngandonjëherë edhe qen. 
Dëgjomë mua, shko merr makinën. 

— Jo tani nuk dua. Dua ta kuptoj këtë gjendje të 
çuditshme në të cilën jam. O zot, është diçka më e 
fortë se unë. E nuk e di mirë se ç’është. Di që jam 
shumë fatkeq. Jam shumë i acaruar e nuk e di as vetë 
përse. Njëlloj sitour befas të jem fryrë ngaqë mbaj 
shumë brenda vetes. Por çfarë, as vetë s’e di. Ndoshta 
do të filloj të lexoj edhe libra. 

— E kështu kanë për të të rrasur bresida, apo jo? 

— Dhe ajo e vështroi sikur ai të ndodhej prapa një 
pareti të kristaltë. 

Montagu nisi të vishej duke lëvizur nëpër dhomë 
si një shpirt i munduar. 

— Po, mbase është një ide e _mirë, të më rrasin 
brenda para se t’i kem bërë keq ndokujt. E dëgjove se 
ç’thoshte Biti? E dëgjove kur fliste? E ka gjithnjë për- 
gjigjen në majë të gjuhës ai! Po ka të drejtë. Lu- 
mburia është gjë e madhe. Rëndësi ka të humbasësh 
mendjen. E megjithatë, unë, i ulur këtu mbi shtrat, 
vazhdoja të thosha me vete: -*«Nuk jam i lumtur, unë 
nuk jam i lumtur-. 

— Kurse unë jam. — Goja e Mildredit dikëlqeu 
e tëra nga një buzëqeshje. — Dhe jam krenare që jam. 

— Unë duhet të bëj diçka, — foli Montagu, — megji- 
thëse s’e di akoma se çfarë, por, ama, diçka duhet të 
bëj, diçka që të jetë mjaft e madhe. 

— U lodha duke dëgjuar gjithë këto budallaUëqe, 

— tha Mildredi dhe u kthye përsëri për nga folësi i 
paretit. 

Montagu shtypi butonin e zërit të paretit, dhe fo- 
lësi menjëherë heshti. 

— Mili! — tha dhe heshti. — Kjo shtëpi është sa 
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jotja aq edhe imja. Ndaj dhe më duket e drejtë dhe 
e kam për detyrë të të them diçka. Duhet të ta kisha 

thënë prej kohë, por s'isha ende gati t'i hapesha as 

edhe vetes sime; kam diçka që dua të ta tregoj, diçka 
që e kam hequr mënjanë pak e nga pak, që kam një 
vit që e mbaj të fshehur, pa ditur as vetë përse, por 
ketë e bëra e ty s'ta kam thënë kurrë. 

Vuri dorën te një karrige me shpinore të drejtë 
dhe ngadalë, p° r pa asnjë ngurrim, e shtyu atë drejt 
paradhomës, gjer afër portës së hyrjes, pastaj, si i 
hipi sipër, mbeti për një çast i palëvizur, si një sta- 
tujë mbi piedestalin e vet, ndërkohë që e shoqja te 
këmbët e tij rrinte e vështronte në pritje. Më në fund, 
Montagu zgjati krahun, hapi me rrëmbim kapakun në 
formë grile të pajisjes së ajrit të kondicionuar, futi the- 
llë brenda nga e djathta dorëh, ku seç luajti, duke 

hapur një sportel metalik. Dora u kthye jashtë me 

një libër. Pa i hedhur fare sytë, Montagu e hodhi për- 
tokë dhe e futi prapë dorën thellë brenda, nxori nga 
vendi i fshehtë dy Ubra të tjerë dhe i lëshoi dhe ata 
mbi dysheme. Vazhdoi kështu për një copë herë të 
hidhte libra përtokë, ca libra të trashë, pastaj libërtha, 
të çdo ngjyre: të verdhë, të kuq, jeshilë. Si mbaroi, 
i hodhi për herë të parë një shikim dyshemesë dhe pa 
aty te këmbët e Mildredit neth nja njëzet libra. 

— Më fal, — i tha. — S’e kisha menduar asnjë- 
herë seriozisht këtë punë. Por tam del sikur ne të 
dy jemi ngatërruar në njëfarë bashxëfajësie. 

Mildredi u zbyth, si të kishte parë befas një tufë 
minjsh që ishin lëshuar nëpër dysheme. Montagu e 
ndjeu se si ajo po gulçonte nga mundimi dhe e pa 
fytyrën e së shoqes se si u zbeh, me sytë të zgurdu- 
Uuar e të ngrirë. Ajo e përsëriti emrin e tij, dy, tri he- 
rë. Pastaj, duke rënkuar, shkoi me vrap, rrëmbeu një 
Ubër dhe u largua po me vrap drejt hirëzuesit të ku- 
zhinës. 

Montagu arriti ta ndalonte, ndërkohë që ajo lë- 
shoi një klithmë. E mbajti fort, kurse ajo përpëlitej, 
përpiqej t’i ikte duke e gërvishtur. 




— Moii, Mili, mos! Prit! Mjaft, të lutem! Ti nuk 
e di... Po mjaft, pra! 

1 ra njc ahpulië, paalaj c kapi dhe e shkundi me 
foroë. 

Ajo shqiptoi edhe një herë emrin e të shoqit e 
zuri të qante. 

— Mili! — foli Montagu. — Dëgjomë këtu. Më lër 
një sekondë, të lutem. Ne tani s’bëjmë dot asgjë, a merr 
vesh? Këta nuk kemi si i djegim. Dua t’u hedh një 
sy, më kupton, të paktën t’i shoh njëherë. Pastaj, 
po qe e vërtetë ajo që thotë kapiteni, i djegim të gji- 
thë, të dy bashkë, të jap fjalën, do t’i djegim, ti edhe 
unë. Por tani duhet të më ndihmosh. 

Uli sytë mbi fytyrën e saj dhe e kapi nga mjekra 
me vendosmëri. Donte të lexonte në fytyrën e së sho- 
qes jo vetëm atë çka ajo mendonte, por dhe atë çka ai 
duhej të bënte. 

— Do apo s’do, në këtë punë jemi bashkë. Gjatë 
tërë këtyre viteve s’të kam kërkuar ndonjë gjë të ma- 
dhe, por tani, të lutem, të përgjërohem, që të më ndih- 
mosh. Njëherë të nisim të pyesim veten e të kërkojmë 
të marrim vesh pse jemi katandisur në gjithë këtë pë- 
shtjellim, ti me iiaçet për gjumë, me makinën, unë në 
punën time. Jemi buzë një gremine, Mili. Dhe një zot 
e di se sa dua që të mos gremisem në të! E di, nuk ka 
për të qenë gjë e lehtë! S kemi se ku kapemi, por, ku- 
shedi, mbase pak nga pak do të mund të gjejmë diçka 
të fortë, ku të mbështetemi, duke ndihmuar me sa të 
mundemi njëri-tjetrin. Sikur ta dije se sa ta kam ne- 
vojën në këto çaste që po kalojmë! Kam aq shumë ne- 
vojë për ty, saqë s’di as vetë se si ta shpreh. Sikur të 
më doje qoftë edhe fare pak, do të dije si të duroje 
për njëzet e katër orë, të shumtën dyzet e tetë orë; 
vetëm kaq po të kërkoj, pastaj të jap fjalën, të be- 
tohem, se çdo gjë do të marrë fund! Por, ama, po qe 
se do të zbulojmë diçka, këtu në këta libra, qoftë edhe 
vetëm diçka fare të vogël që të dalë jashtë këtij kao- 
si të stërmadh gjërash të mëdha, atëherë, kushedi, mba- 
se do të mund të ndihmojmë edhe ndonjë njeri tjetër. 
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Tanimë Mildredi s’po bënte më asnjë përpjekje për 
të ikur, prandaj dhe ai e lëshoi. Ajo u lëkund dhe 
deshi të mbahej pas murit, por rrëshqiti poshtë, gjer- 
sa mbeti ashtu e ulur në dysheme, me sytë të ngulur 
te iibrat. Njera nga këmbët e Mildredit çiku një libër, 
dhe ajo, sapo e pa, e tërhoqi këmbën menjëherë. 

— Mili, ti nuk ishe, nuk ia pe fytyrën asaj plakës 
natën që shkoi. Po Klarisa! Ti as që ke folur ndonjë- 
herë me të, kurse unë po. Njerëz si Biti kanë frikë 
prej saj. Dhe ja këtë unë s’arrij ta marr vesh. Pse të 
kenë kaq shumë frikë nga një vajzë si ajo? Mbrëmë 
natën unë rrija në kazermë dhe e krahasoja atë me 
zjarrtarët që ishin aty dhe Sefas vura re se nuk ndieja 
më për ta asnjë grimë dashurie, bile as edhe për veten 
s’ndieja ndonjë gjë. Dhe me vete mendova se do të 
bëhej shumë mirë sikur vetë zjarrtarët të përfundo- 
nin në zjarr. 

— Gaj! 

Zëri i portës kryesore lajmëroi ëmbël-ëmbël. 

«Zonja Montag, zonja Montag, zonja Montag, keni 
një vizitë, keni një vizitë, keni një vizitë, zonja Montag...» 

Me sa ëmbëlsi. 

Të dy ata u kthyen dhe ia ngulën sytë portës, kur- 
sc libraf ishin shpërndarë pirgje-pirgje nga të katër 
anët e dyshemesë. 

— Është Biti! — murmuriti Mildredi. 

— S’ka si të jetë ai. 

— Ështc kthyer prapë! — belbëzoi Mildrtdi. 

Zëri i portës kryesore lajmëroi prapë tërë ëmbëlsi: 

-Keni një vizitë. zonja Montag...» 

— Mos t’i përgjigjemi. 

Montagu u mbështet i tëri pas murit dhe dalënga- 
d;ilë shkau poshtë, gjersa mbeti i tulatur aty, në dy- 
shcme, dhe me një pamje të shushatur nisi të ledha- 
lonte tërë ato libra, herë me gishtin e madh e herë me 
treguesin. Po dridhcj, dhe atë çast më tcpër se çdo gjë 
tjetër do të kishte dashur t’i merrle e t’i rraste pra- 
pc ata libra pas asaj trine, por, nga ana tjetër, e di- 
nte farc mirc se s’do të ishtc më në gjendjc ta përba- 
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llonte Bitin. Ashtu i ulur përdhe, siç ishte, u mbështet 
me shpatullat pas murit dhe pikërisht atë çast zëri i po- 
rtës foli përsëri me këmbëngulje akoma më të ma- 
dhe. Montagu mori një vëllimth nga dyshemeja. 

— Nga duhet t’ia fiUojmë? — Belbëzoi. Hapi librin 
në mes dhe u hodhi një sy faqeve. — Besoj që nga 
kryeja... 

- Kapiteni ka për të hyrë në shtëpi, — tha Mil- 
dredi, — e do të na djegë edhe ne bashkë me librat. 

Më së fundi, zëri i portës u shua. Tani kishte rë- 
në një qetësi e th'ellë. Montagu e ndiente aty prapa 
portës praninë e dikujt që mbante vesh e priste. Pa- 
staj u dëgjua zhurma e hapave që po largoheshin në- 
për rruginën, drejt lëndinës. 

— Pa të shohim njëherë ç’thotë ky, — foli Montagu. 

Foli me një zë të thyer, të ndrydhur nga ai turp 
që ndiente. Lexoi nja një duzinë faqesh, herë aty e 
herë këtu, gjersa. më në fund, hasi në këltë frazë: 

-Është llogaritur që në raste të ndryshme, rreth 
njëmbëdhjetë mijë veta. pranuan më mirë të vdisnin 
6esa t’i bindeshin urdhrit që vezët t’i thyenin vetëm 
nga maja.»* 

Mildredf kishte ndenjur e ulur përballë tij, në 
anën tjetër të paradhomës. 

— E ç’do të thotë kjo? Asgjë s’do të thotë! Kapiteni 
kishte të drejtë! 

— Prit njëherë, — foli Montagu. — Ta marrim nga 
filhmi, që nga faqja e parë. 



PJESAEDYTË 


SHOSHA DHE RËRA 


Gjithë atë mbasdite e kaluan duke lexuar, ndër- 
kohë që shiu i ftohtë i nëntorit vaz'hdonte të derdhej 
nga qielli mbi shtëpinë e tyre të qetë. Po rrinin në 
paradhomë, ngaqë salloni u dulkej aq i zbrazët e i 
zymtë, pa atë paretin që shndriste nga varakët e ver- 
dhë e ngjyrë portoJcaUi, nga fushqetat, nga ato gratë 
petkapraruara e ata burrat veshur me kadife të zezë, 
që nxirmin lepuj pesëdhjetë kilesh nga ca kapela të 
argjendta. Mildredi vazhdonte herë pas here të hidhte 
ndonjë shikim vjedhurazi, me atë fytyrën pa asnjë 
shprehje, nga saUoni, që dukej si i vdekur, ndërkohë që 
Montagu vazhdonte të bariste tutje-tëhu nëpër dho- 
më, pastaj kthehej e vinte e ulej këmibëkryq pranë saj 
e niste të lexonte me zë të lartë, duke e përsëritur gjer 
edhe në dhjetë herë një faqe të librit. 

•«S’jemi dot në gjendje të themi se pikërisht në ci- 
lin çast lind <një miqësi. Ashtu siç ndodh kur pikë-pikë 
mbush një shisdfe dhe është pika e fundit ajo që e 
derdh, po ashtu vjen një çast, në atë rrjedhë çastesh 
të hirshme, që e mbush zemrën plot.>» Montagu rrinte 
ndenjur e mbante vesh shiun që binte. 

— Mbase pikërisht këtë kishte ajo vajza e fqinjëve? 
Sa shumë u mundova që ta kuptoja. 

— Për 'hir të zotit, lëri rehat të vdekurit tani. Të 
flasim lë paktën për ndonjë që është ende i gjaJlë. 
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— E po, vazhdojmo. — foli Montagu me qctosinë më 
të madhe. 

Mildredi i ra me shkelm njërit prej librave. 

— Librat 's’janë njerëz. Ti lexon e unë shoh 
përreth, por nuk dalloj dot asnjeri. 

Montagu e hodhi shikimin nga salloni, që ishte 
më i përhimtë e i pajetë n«a ç’janë ujërat e një 
oqeani. por q'e mjaftonte_ të ktheje dorezën e dieliit 
elektrik që ai të niste Të gëlonte tërë jetë. 

— Kurse -<familja ime» është plot me njerëz, — ia 
nisi prapë Mildredi. Njerëz që më rrëfejne kushedi 
se sa gjëra, qesh unë, qeshin edhe ata! Lëri pastaj 
ngjvrat! 

- Të kuptoj. 

— Pa le oastai sikur kapiten Biti të marrë vesh 
që ne mbajmë libra... — Ajo heshti për nië çast, 
e menduar. Në fillhn fvtyra e sai mori një shprehje 
nik^llimi. pastaj në të u duk nië tmerr i vërtetë. — 
E di. ti që nga çasti në çast mund të vijnë e t’i vënë 
ziarrin shtëpisë e bashkë me të edhe «familjes«-? Sa gië 
e frikshme! Mendo gjithë ato para që kemi derdhur në 
këtë shtëni! C’na duhet ne të zëmë e të lexojmë libra? 
Ç’fitim k«mi? 

— Ç’fitim kemi! Dialli e mori! — ia ktheu Montagu. 
— Para disa netësh pashë giarprin më të ndyrë që mund 
të gjendet mbi këtë botë. Ai ishte i ngordhur. por. ama, 
edhe i giallë. Ishte i verbër. por prapë mund të shifkonte. 
Do që të shkosh e ta shohësh atë gjarpërT Gjendet në 
një aendër të ncTihmës së shpeitë. ku në nië raport është 
regiistruar e gjithë aio ndvrësi që të nxori prej trupit 
ai giarpër! Të pëloen të shkosh e t’u hedhësh nië sv 
atvre regiistrave? Po deshe, shko e kërko me emrin 
Gai Montag. apo ndoshta me emrin Luftë ose Frikë. 
Apo mos mbase të nëlqen të vesh e të shohësh atë 
shtëpinë oë u dogj mbrëmë? E të rrëmish nëpër hi. cië 
të piesh kockat. e asai nlakës. që ia vuri vetë ziandn 
shtëniaë? Po Klarisa Maklellënin nga duhet shkuar për 
ta kërknar? Në morg? Pa dëgio! 

Bombarduesit po kalonin lart në qiell, tamam përmbi 
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kuptosh gjërat. Gjersa qenka kaq vonë, nga duhet shkuar 
për të kërkuar ndihmë, nga duhet kërkuar një më- 
sues?- 

Një çast! Ai mbylli sytë. Po, sigurisht! Ai vuri re 
se e kishte shpënë përsëri mendjen tek ai parku i ble- 
ruar i vitit të shkuar. Më se një herë e kishte siellë 
ndër mend kohët e fundit, por tani po i dilte sërishmi 
para sysh se si kishte qenë ajo ditë. në parkun e qytetit, 
kur kishte parë atë zotërinë plak të veshur me të zeza 
se si kishte fshehur diçka me ngut nën xhaketë. 

.'..Plaku kishte brofur në këmbë. si të donte t’ua 
mbathte këmbëve. Kurse Montagu i kishte bërtitur: 

- Prit! 

— Unë s’kam bërë asgjë! — i ishte përgjigjur plaku 
duke u dridhur i tëri. 

— Asni^ri s’po të akuzon! 

Pastaj kShin ndenjur te ulur nën atë ndriçimin e 
vakët, të gjelbër pa nxjerrë asnië fjalë nea goja për 
nië copë herë. gjersa Montagu kishte nisur të fliste nër 
kohën dhe plaku i qe gjegiur me nië zë të mekur. Ki- 
shte qenë një takim i çuditshëm, tepër i qetë. Plaku 
pranoi se kishte aenë profesor letërsie para se ta ki- 
shin dëbuar e të kishte nisur bredhjen nëpër botë, aty 
nja dyzet viet të shkuar, atëherë kur ishte mbyllur edhe 
universiteti i fundit i lëndëve humanitare. për mungesë 
fondesh dhe përkrahieie. Quhei Faber dhe. kur, më së 
fuindi, nisi të mos kishte më frikë nga Montagu, kishte 
nisur t’i fliste me atë zërin e tii ritmik. duke e hedhur 
shikimin nga aielli, nga nemët. nga parku i gjelbër dhe 
pas nië ore bisede kishte recituar diçka. që, me ç’ki- 
shte kuptuar Montagu. kishte oenë nië poezi e pa- 
rimuar. Pastaj plaku. mbasi kishte marrë ak r >ma më 
tepër zemër. i kishte thënë edhe diçka tietër, ae kishte 
qenë edhe aio një poezi. Me dorën e futur në xhenin 
e maitë të xhaketës. Faberi recitonte me aq ëmbëlsi. 
dhe Montagu e kuptoi se, sikur të zgjaste dorën. do të 
kishte mundësi të nxinte nrei xhenit te nlakut nië vë- 
Jlim me poezi. Por nuk e bëri këtë. Qëndroi ashtu, me 
duart e vëna mbi gjunjë, të palëvizshme. 
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Montagu e vuri në vend dorezën e telefonit. Asnjë 
pje. Këtë gjë ai e dinte fare rnirë edhe nga alo listat 
vëna nëpër muret e kazermës së zjarril. Por në një- 
•ë mënyre kishte pasur nevojë ta dëgjonte këlë nga 
ja e vetë Faberit. 

Në paradhomë zëri i Mildredit tingëlloi tërë nga- 
lim: 

— E di? Sot do të na vijnë për gosti zonjat! 
Montagu i tregoi asaj një volum. 

— Ka mundësi që kjo të jetë kopja e fundit e këlij 
ri që ka mbetur në këtë pjesë të botës. 

— Sidqqoftë, ti duhet ta dorëzosh atë që sot, apo 
’ Kapiten Biti e di që e ke ti, apo s’është ashtu? 

— S’ma merr mendja që ta dijë se ç’Jiber kam 
rrë. 

Goja e Miidredit u spërdrodh në një ngërdheshje: 

— Të paktën a e kupton se ç’je duke bërë? Po 
rr më qafë veten tënde e mua bashkë me ty. Kë 

më shumë ti, tët shoqe apo këtë libër? 

Tanimë zëri i saj po bëhej gati një piskamë, tek 
nte e ulur aty, si një statujë dylli që qe duke u 
crirë nga nxehtësia që lëshonte vetë. 

Atij iu bë sikur befas dëgjoi zërin e Bitit. 

-«Ulu, Montag, të lutem. Ja, vështro. Ç’delikatesë, si 
jenë petaiet e një luleje. Ndiz njëherë fletën e parë, 
»taj të dytën. Dhë sedla faqe shih si shndërrohet në 
* flutur të zezë. Ç’gjë e bukur, apo jo? Bashkë me 
dytën digj edhe të tretën e kështu me radhë, një 
xhir i tërë, njërin kapitull pas tjetrit, të gjitha ato 
daUaUëqe që thonë fjalët, të gjitha .premtimet e rre- 
të gjitha njohuritë pa shumë rëndësi, të gjitha ideo- 
[jitë e brejtura nga koha!» 

E shihte Bitin, që rrinte i ulur pa e prishur fare 
ezinë aty, në paradhomë, me ballë të dërsirë, mbi 
shemenë e stërpikur me shenja fluturash të zeza, të 
ordhura që të gjitha në këtë stuhi zjarri. 

MUdredi reshti së bërtituri po aq befas sa ç’ikishte 
:ur. Montagu as që ia vuri veshin fare. 

— S’më mbetet të bëj veçse një gjë: — tha ai, — 
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para se të vijë mbrëmja e t’ia jap librin Bitit, duhet të 
kem bërë një kopje të tij. 

— Do të vash në shtëpi sonte për -><gaztorin e bar- 
dhë», se do të më vijnë për vizitë edhe zonjat? — i 
thirri Mildredi. 

Montagu u ndal te dera dhe, duke iu drejtuar së 
shoqes, e pyeti: 

- Mili? 

Një pauzë e gjatë, pastaj u dëgjua: 

— Çfarë ke? 

— Mili? Të do ty «gaztori i bardhë>-? 

Asnjë përgjigje. 

— Mili, mos vallë, — ai lëpiu buzët me gjuhë, — 
të do ty «familja» jote? Të të dojë shumë, me gjithë 
zemër e shpirt, ëh, Mili? 

Ndjeu mbas qafe rrahjen e qepallave të Mildredit, 
të habitur. 

— E pse më pyet budaliallëqe të tilla? 

Mantagu ndjeu se si e pushtoi një dëshirë e ma- 
dhe që të qante, por në sytë e në gojën e tij s’u duk 
asgjë. 

- Po e pe gjë përjashta atë qenin, — foli Mildredi, 
— futi një shkelm edhe për mua. 

Montagu ngurroi një çast duke përgjuar nga pas 
derës. Pastaj e hapi dhe doli. 

Shiu kishte pushuar dhe dielli në të perënduar, 
dukej në qiellin e kthjelltë. Rruga, livadhi, veranda 
ishin të 6hkretë. Atëherë Montagu lëshoi jashtë fry- 
mën, që gjer atëherë mezi e kishte mbajtur, në një 
psherëtimë të thellë e të zgjatur. 

E mbylli p>ortën duke e përplasur fort. 


Ndodhej në metro. 

«Jam i trullosur, — mendoi me vete. — Që kur 
vallë më nisi kjo shushatje rie kckën time, në trupin 



tim? Duhet të k<*të qenë atë natë, kur i roshë me 
këmbë në errësirë asaj kutisë së tabletave, që qe një- 
soj si t’i bija me këmbë ndonjë mine të fshehur. Por 
njëherë, shpejt a vonë, kjo ti'ullosje duhet të ikë. Do 
të duhet kohë, por, në fimd, do t’ia dal mbanë, dhe 
Faberi do të më ndihmojë. Dikush, nuk e di se kush, do 
të më kthejë edhe mua fytyrën e duart që kam pasur 
njëherë e një kohë, fytyrën time të vërtetë, duart e 
mia të vërteta. Edhe bu2ëqeshjen, — foli ai, — atë 
buzëqeshjen time të parë, që m’u dogj e m’u zhduk 
përbrenda. E ndiej veten të humbur pa buzëqeshjen 
time!» 

Tuneli i hekurudhës së nëndheshme i shkiste anash 
me shpejtësi, pllakëza të bardha, e zezë e shndritshme, 
pllakëza të baidha, e zezë e shndritshme, numra dhe terr, 
dhe e gjitha kjo përsëritej pafundësisHt. 

Njëherë, kur ishte fëmijë, po rrinte i ulur mbi një 
pirg rëre të verdhë buzë detit në mes të një dite të 
kaltërreme e të përvëluar vere, duke u munduar të 
mbushte një sitë me rërë, meqë një kushëri i tij i lig i 
kishte thënë: -<Po e mbushe dot me rërë këtë sitë, do të 
të jap dhjetë santim!»» Dhe, sa më shumë rërë derdhte 
ai në sitë, aq më shumë rërë i rrëshqiste para syve me 
një fëshfërimë të thatë. Duart i kishte të lodhura, rëra 
ishte e përvëluar, sita ishte bosh. I ulur aty mbi pir- 
gun e rërës në pisk të korrikut, ai ndiente se si i rridhnin 
ëmbëlsisht lotët mbi mollëzat e faqeve. 

Dhe ja, tani, tek treni me ajër të ngjeshur po e 
degdiste përmes guvave të vdekura të nëntokës së qy- 
tetit, duke e përkundur sa andej këndej, alij i erdhi 
ndër mend logjika e tmerrshme e asaj site "dhe, duke 
ulur sytë, pa se në duar po mbante librin e hapur. Në 
trenin e thithur nga zbrazëtia pneumatike kishte gjithë 
ata njerëz, por ai prapë vazhdoi ta mbante iibrin të ha- 
pur në duar dhe befas një mendim absuixi erdhi dhe 
e goditi: «Po qe se arrin ta lexosh shumë shpejt, dhe 
? lexon të gjithë, kushedi mbase dhe do të mbetet ca 
rërë në sitë». Por ai lexonte dhe fjalët i shkisnin për- 
mes sitës, dhe atëherë ai tha me vete: «Pas ca orësh 
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do të jem me Bitin dhe unë do t’i jap atij këtë 
liibër, prandaj s’duhet të lë të më shpëtojë as edhe një 
frazë, çdo rresht duhet të mësohet përmendsh. Dhe unë 
velo kam për ta bërë (këtë.«- 

E shtrëngoi fort librin mes grushteve. 

Fanfarat buçitën. 

■«Pastë e dhëmbëve Denham,- 
«Mbylleni!~ — .urdhëroi me .mend Montagu. — 
«Mendomi për lulet e .fushave.~ 

■«Pastë e dhëmbëve Denham.~ 

■«Nuk njohin asnjë lodhje e as dinë...~ 

«Pastë e dhëmbëve De...~ 

-<Mendoni për lulet e fushave, mjaft më me këtë. 
heshtni!~ 

-Pastë e dhëmbëve!* 

E hapi përsëri librin me vrull dhe filloi ta shfle- 
tonte me tërbim, duke ia prekur faqet një nga një, si 
të qe i verbër, duke e ndier me gishtërinj formën e 
seciilës prej shkronjave, pa i rrahur fare qepallat. 
--Denham, siç quhet zakonisht...- 
-Nuk njohin asnjë lodhje e as dinë...- 
Një fëshfërimë e thatë rëre të nxehtë përshkoi si- 
tën e zbrazët. 

--Vetëm Denham!» 

-Por mendoni për lulet e fushave, për qetësinë e 
zambakëve.~ 

-Denhami. i këshilluar nga dentistët.» 

-Oh, mjaft më, mjaft më, mjaft më!~ 

Ishte një përgjërim, një ‘klithmë aq e tmerrshme, 
saqë Montagu s’e kishte kuptuar as vetë se si kishte 
kërcyer në këmbë, nën shikimin e ngulur të pasagje- 
rëve, që, të habitur, po i largoheshin këtij njeriu me 
fytyrë të marri e të përvuajtur, me gojën e përtharë e 
belbacake, me librin të hapur me faqet që po i flu- 
turonin ndër duar. Po ata pasagjerë që vetëm ca çaste 
më parë po rrinin ulur, duke rrahur kërhbët përtoke., 
sipas rifcmit të reklamës' së pastës së dhëmbëve Den- 
ham, të pastruesif odontoiatrik Denham, të pastës sëi 
dhëmbëve Denham, lë pastës së dhëmibëve të këshilluarl 
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npa dentistët. Dehham për dhëmbët e dendve*)- një dy, 
një dy tre, një dy, një dy tre, po ata. gojët e të cidëve 
kishin mbliaçitur, copëtuar fjalët, pastë dhëmbësh, pastë 
dhëmbësh. pastë dhëmbësh. Dhe, si për dënim, radioja 
e trenit të nëndheshëm volli përmbi Montagun tone- 
lata të tmerrshme muzike të bërë nga tinguj therës, që 
nxirmin instrumentet e kaliajtë, të bakërt. të argjendtë, 
të kromtë. të bronctë. Pasagjerët e ndien veten te druaj- 
tur nën ato goditje vareie; nuk ikën. pgaqë s’kishin se 
nga të iknin: treni i madh me ajër të ngjeshur kridhej 
gjakftohtë nëoër pusin e vet në brendësi të dheut. 

Lulet e fushës. 

Denham. 

Zambakët e qetë. ju thashë! 

Njerëzit ia kishin ngulur sytë. 

— Te thërresim shefin e trenit. 

— Ky njeri s’është në vete... 

— Staciqni i Knoll View-s! 

U dëgiua fërshëllima e fortë e trenit, që frenoi. 

— Kno11-View-s! — një thirrje; 

— Derham. — një Dëshpëritie. 

Zëri i Montagut paksa u ndje; 

— Zambakët e qetë... 

Me nië fërshëllimë eulçuese, porta e vagonit u hap 
teipërtei. Montaeu s’luajti nga vendi. Me një gulçim tie- 
tër, porta zuri të lëvizte që të mbvllej sërishmi. Vetëm 
në çastin e fundit, Montagu. me nië të këreyer, u sul 
Dërpara dhe u vërvit në atë birë të hollë që po mbv- 
llei. gjithë duke ulërirë me mendien e vet. Zuri tc 
ngiiste me vrap shkaflët vetëlëvizëse, sepse kishte ne- 
voië t’i ndiente këmbët në lëvizje. t’i ndie-nte krahët se 
fii i përkundeshin. mushkëritë se si i eufoheshin. shtrën- 
goheshin. gufoheshin. goiën që iu Dërtha n<?a shkulmet 
p airit. Nm rë e ndiqte nga pas. si nië vazhdë: Denham. 
Dehham. Denham. Treni lëshoi nië fërshëllimë si ndonjë 
gjarpër dhe u zhduk brenda vrimës së vet. 

1) Dendl (anglisht dandy) njeri qc kujdcsct shumc pcr pamjcn 
c tij të jashlmc. 



— Kush eshtë? 

— Montagu. 

— Ç’dëshironi? 

— Të hyj forenda. 

— Unë s’kam bërë asgjë! 

— Unë jaan vetëm. Më kuptoni? Vetëm. 

— Betohesh për këtë? 

— Patjetër që betohem! 

Porta e shtëpisë u hap ngadalë. Faberi përshëndeti 
me kokë. tërë kujdes, dhe, ashtu në dritën e ditës, 
dulkej mjaft i plakur, më i brishtë dhe më i trembur 
se kurrë ndonj'ëherë më parë. Dukej sikur plaku kishte 
vite të tëra që nuk dilte prej shtëpie. Kishte po një 
çehre me suvanë e bardhë të mureve përreth. Të bar- 
dhë e kishte mishin e buzëve dhe të faqeve. të bardha 
i kishte flokët, sytë i qenë çngjyrosur aq shumë. saqë 
tanimë ngjyra e kaltërreme e tyre ishte zbardhëllver. 
Dhe pastai, po ata sy të zbardhëllyer u ndalën mbi lib- 
rin që Montagu mbante nën sqetull, dhe brenda një 
grime pamia e Faberit s’ishte më aq e plakur dhe e 
brishtë. Pak nga pak atij iu zhduk frika. 

— Më falni. Por duhet qenë i kujdesshëm. E ho- 
dhi prapë shikimin nga libri dhe s'u përmbajt dot pa 
thënë: -<E pra, qenka e vërtetë?- 

Montagu hyri brenda. Porta u mbyll. 

— Zini vend. — tha Faberi duke u çapur mbrapsht 
si të kishte frikë aë ai libër kishte për t’u zhdukui 
menjëherë, sapo ai t’ia hiqte sytë. Prapa kurrizit të tij 
porta e një dhome gjumi ishte e foapur tej e tej dht 
pas saj dukej një numër i madh pajisiesh dhe meka- 
nizmash çeliku, të shpëmdara përmbi nië bankë pune 
Montagu vetëm sa mundi t'u hidhte një shikim shka-n 
razi, sepse plaku, që e vuri re shikimin e tij, shko 
dhe e mbylli derën me ngut: pastaj. pa hequr akom; 
nga doreza e portës dorën, qe i dridhej, e çoi prarv 
shikimin e tij të druaitur te Montagu, që ndërkoln 
ishte ulur me librin mbi prehër. 

— Këlë libër... nga c keni...? 

— E vodha. 
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Për herë të pare Faberi e ngriti shilriTnin dhe e 
pa Montagun drejt e në fytyrë. 

— Oenke guximtar. 

— S’është ashtu. — iu përgiiffi Montagu. — Ime 
shoqe është gati duke vdëkur. Një mikja ime vdiq. 
Nië tjetër që mund të më ishte bërë mike, s’ka as 
niëzet e katër orë që vdiq e djegur. Ju ieni i vetmi 
n.ieri që njoh që mund të më ndihmojë. Të më ndih- 
moje nër të parë. Për të parë aty.... 

Faberi lëvizi nga vendi duart, që po i mbante 
përmbi gjunjë. 

— Ka mundësi? 

— Oh. më falni. — Montagu i dha librin. 

Plaku i mbajti erë librit. 

— E di, — vazhdoi, — aë edhe librat vijnë nië 
çikë erë si ato arrat moskatet) apo si ca lloi bimësh 
me origiinë ekzotike. që. kur isha fëmijë. kisha qeif 
t’u mbaia erë. Zotëri, sa shumë libra që kishte në 
botë niëherë e një kohë, para se ne të lejonim që ata 
të zhdukeshin. 

Faberi vazhdonte të shfletonte faqet. 

— Zoti Montag. keni të bëni me nië frikaç. Oë shu- 
më kohë më parë unë e shihja se ç’udhë po merrnin ou- 
nët: por s’thashë asnjë fialë. jam një nga ata të pafaj- 
shmit që kishin mundësi të thoshin shkoqur e troç 
atë që mendonin. atëherë kur askush s’ua vinte ve- 
shin -“faitorëve**, por unë s’e hapa eojën. duke u b^- 
rë kështu edhe vetë fajtor. Dhe, kur, më së fundi. 
mbërriti puna 'që të organizohei ligiërishrt , dio<jia e 
kartës së shtvpur. duke krijuar nolicinë e zjarrtarëve, 
unë murmurita ca e pastai e mbylla gojën. seose ta- 
nimë s’kishte mbetur më nieri që të murmuriste a të 
ulërinte bashkë me mua. Kurse tani është tepër vonë. 

Faberi e mbylli libriin. 

— E po mirë, do të më thoni tani arsyen e vizi- 
tës suaj... 

1) Emrt ! nj# bime rritet nt* Azi, që prodhon fruta të 
ngjashme me arrat, mjaft aromatike. 
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— Është puna se nuk më dëgjon asnieri ç’dua to 
them. As pareteve s’kam si u flas, se janë ato që më 
ulëriinë mua. Me time shoqe s’flas dot. seuse ajo e ka 
men'djen tek aio që thonë paretet. Thjesht. kam ne- 
vojë të gjej një njeri që të rrijë e të më dëgiojë atë 
që dua të them. E. kushedi, po m’u dha mundësia, të 
flas për një coipë herë, mbase them edhe unë ndonjë 
gjë me mend. Pastaj dua që ju të më mësoni të 
kuptoj ato që lexoj. 

Faberi studioi një copë herë fytyrën e ligur dhe 
të ngrysur të Montagut. 

— Ç’ju pasTca tronditur kaq shumë? Ç’paska bërë 
vaki që e paskeni leshuar pishtarin nga dora? 

— Nuk e di. I kemi të gjitha ç’duhen nër të qenë të 
lumtur, e prapë s’Temi dot të lumtur. Diçka mungon. 
Kënkova përreth dhe pashë se e vetmja ejë që më 
muneonte ishin librat, ata që unë i kisha djegur giatë 
giithë këtyre dhjetë a njëzet vjetve të fundit. Dhe 
atëherë mendova se ndoshta janë librat ata që do të 
më ndihmojnë. 

— Je nië romantik i pandreqshëm. — i tha Faberi. 
— Kishte nër të nenë qesharake, sikur në të vërtetë 
të mos ishte tragjike. Tv nuk të mungojnë Hbrat. por 
ca nga ato gjëra që njëherë e nië kohë i gje’e te librat 
dhe oë fare mirë mund t’i gieie sot edhe në -«familiet 
e sallonit". Giithëpo ato vecnrMë nafundme e aio ndër- 
giegje fare mirë mund të sKnerndahej e të projektohoi 
nga radioia dhe nga televizioni. Por vecse nuk ndodh 
kështu .To. jo. s’ianë aspak librat ata që duhen kër- 
kuac. Merr atv ku ke akoma mundësi të giesH" gië- 
sendi. në d>?qe të vietra gramafoni. në filma të vie- 
tër ose nëmër mio të vietër: kërko no natvrë. nor. në 
radhë to parë. kërko te vetia jote. T.ibrat nuk ishm 
vecse nië mjet. nië strehë. ku n * 5 vinim giithcka ki- 
shim fi'ikë se mos e harronim. R’kanë asgië magiike 
librat: magiia nëndron në atë cka ata thonë në atë 
mënvrë se si ata oeoin në nië të të>'ë me riithë ato 
copëra leokc të giithësisë atë mantel mc të rilin do të 
virfieshim. Natyrisht qc të giitha kcto ti s’kishe nga i 
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dije, ashtu si s’ke si më kupton as tani se përse e 
kam fjalën. Por veçse ja, me intuitë, i ke rënë në të, 
dhe kjo ka rëndësi. Tri janë ato gjëra që na mun- 
gojnë: 

— Së pari: a e di pse janë kaq të rëndësishëm libra 
si ky? Sepse ata kanë substanoë. Çfarë do të tho.të në 
këtë rast -«substancë>»? Për mua do të thotë stmkturë, 
fibër që ta mbajë. Ky është një libër që ka pore, që 
ka frymëmarrjen e vet, një libër që mund ta vëresh 
në mikroskop. Dhe ke për të parë se nën qelqin ka 
jetë, një jetë që rrjedh si një lumë i fryrë me një 
begati të pafund. Sa më tepër pore të ketë, sa më te- 
për veçori të jetës të ketë për çdo centimetër katror në 
një fije letër, aq më tepër «artistik» ai është. Sidoqoftë, 
ky është përkufizimi që i bëj unë substancës. Zbulo 
veçoritë. Veçori të reja! Shkrimtarët e mirë kanë lidhje 
të vazhdueshme me jetën. Mediokrët vetëm sa e ce- 
kin shkarazi. Shkrimtarët e këqij e shpërfytyrojnë dhe 
e braktisin. 

— E kupton tani, — vazhdoi Faberi, — pse i urrej- 
në e ua kanë frikën librave? Njerëzve që duan reha- 
tinë, u pëlqejnë vetëm fytyrat si një hënë e plotë, 
fytyra dylli, fytyra pa pore, pa qime, pa shprehje. 
Jetojmë në një kohë kur lulet kërkojnë të ushqeheai 
me lule, në vend që të ushqehen me sKiun e mirë 
e me dheun e zi pjellor. Madje, edhe fis«hekzjarret, 
me gjithë hijeshinë e tyre, prapë nga përbërja kimi- 
ke e tokës i lindën. E megjithatë, as vetë s’e marr 
vesh sesi, po ja që ne na është mibushur mendja se do 
të mundemi të ecim më tej, duke u ushqyer me lule 
e me lojëra piroteknike, pa e përmbushur ciklin e 
kthimit në realitet. E di atë legjendën e Herkulit dhe 
të Anteut, mundësit gjigant, që kishte një fuqi lë 
pabesueshme, mjaft që t’i -kishte këmbët mbi tokë? 
Por, ama, kur Herkuli e mbajti Anteun lart, në ajër, 
kur e la atë pa rrënjë, ai shpejt mbaroi. Në mos pastë 
lë këtë legjendë një mësim për ne që jetojmë në 
iëto kohë, sot, në këtë qytet, atëherë do të thotë që 
më s’qenkam fare në rregull nga trutë. Me një fjalë, 
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kjo është e para nga të tri gjërat që na mungojnë. Sub- 
stancë, Tibër e elementeve jetësore. 

— Po e dyta? 

— Ngeja, koha e lirë. 

— Oh, po ne kemi çdo ditë gjithë ato orë të lira. 

— Orë të lira nga puna, po. Por kohë për të 
menduar ke? Kur s’je duke e ngarë makinën me një- 
qind milje në orë, me një shpejtësi ku s’ke si e çon 
mendjen në gjë tjetër veç rrezikut, atëherë je duke 
luajtur me letra ose rri i ulur në ndonjë salion, i rre- 
thuar nga televizioni me katër parete, me të cilin s’ke 
sesi të diskutosh për gjërat. E përse? Sepse ato që 
tregon televizori janë diçka -«reale», e atypëratyshme, 
që ka përmasat e veta. Ta thotë ai çka duhet të men- 
dosh, e, bile, ta thotë me një zë gjëmues. Duhet të 
ketë të drejtë, thua ti me vete: duket tamam sikur ka 
të drejtë. Të nguc me aq shpejtësi e me aq vruli, që 
të arrish edhe ti në përfundimet e tij, sa s’i lë kohë 
mendjes që të protestojë e të thotë: -Ç’budaUaUëqe!» 

— Po ata të -*<familjes» janë njerëz të gjallë, me 
mish e me kopka. 

— Si, si, më fal? 

— Ime shoqe thotë se librat nuk janë «realë». 

— Thuaj mirë që është kështu. Të paktën, një li- 
bër mund ta mbyllësh e t’i thuash: *Prit një minutë.» 
E ti bën atë që do vetë. Pa më thuaj, të lutem, kush 
është ai që ka arritur t’u shpëtojë kthetrave qe të klla- 
pojnë, sa vë këmbë në një sallon TV? Të sajon e të 
jep formë si t’ia dojë atij qejfi! Ambienti ku të fut 
e të mbyll, është real si vetë bota. Ashtu të bëhet, e 
ndaj dhe ashtu është e vërteta. Librat mund t’i mun- 
dësh me arsye. Por me gjithë ato që di e me gjithë 
skepticizmin tim, prapë asnjëherë s’kam qenë dot i 
zoti të diskutoj me një orkestër simfonike me njëqind 
elementë, gjithë ngjyra e tre dimensionale, që ështi’ 
pjesë pëibërëse e atyre salloneve të çuditshëm. Ti e 
sheh vetë, unë në sallon s’kam veçse katër mure td 
thjeshta, të bëra me gëlqere e me tulla. Kurse këto, —i 
dhe i tregod Montagut dy tamponë të vegjël gome, — 
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këto i kam për keta veshët e mi të shkretë, kur jam në 
vagonët e metrosë. 

— Pastë e dhëmbëve Denham, — belbëzoi Mon- 
tagu me sytë e mbyllur. — Ku do të përfundojmë 
vallë? A mund të na ndifimojnë libnat? 

— Veç në do të kemi atë gjenë e tretë që na mun- 
gon. E para, siç ju thashë, është substanca, ldentifi- 
kimi i jetës. E dyta, ngeja, koha për të menduar per 
këtë idemtifikim, për ta përvetesuar jetën. E treta, e 
drejta për të vepruar sipas asaj që na mëson ndikimi 
që mun<f të ushtrojnë mbi ne dy të parat. Por veç unë 
për vete s’e besoj qe r.ë këtë pikë ku kemi mbërritur, 
një plak i drobitur e një polic zjarrtar i revoltuar, të 
jenë në gjendje të bëjnë ndonjë gjë kushedi se çfarë... 

— Unë mund të siguroj libna. 

— Duke kaluar rreziqe shume të ;mëdha. . 

— Kio është ana e mirë që ka vdekja. Atëherë, 
kur s’të ka mbetur më asgjë se ç’të humbasësh, s’ke 
frikë më nga asnjë rrezik. 

— Ja pra, — tha plaku duke qeshur. — Thate një 
gjë interesante. pa e pasë lexuar gjëkundi. 

— Pse ka në libra mendime të tilla? Kjo ishte 
diçka që u krijua vetiu brenda kokës sime. 

— Aq më mirë atëherë. S’e shpike as për mua e 
as për kërrkënd tjetër, bile as edhe për veten tënde. 

Montagu zgjati trupin përpara. 

— Sot po mendoja se disa nga ata librat qo kanë 
vlcrë të veçantë, mund t’i sbtypnim në ndonjë ma- 
kinë tipografike... 

- Ne? 

— Po, ju edhe unë. 

— Oh, jo! — Plaku sikur ngriu në vend. 

— Më lejoni të paktën t’u parashtroj planin tim.:. 

— Po qe se ngukii këmbë, do të jem i detyruor t’ju 
lutem aë të më lini vetëm. 

— Po pse, nuk ka interes edhe për ju e gjitha 

kjo? 

— Jo, se muhabete të tilla vetëm të bëjnë të vde- 
sësh i djegur. Do t’ua vija veshin, në 6e vërtet me 



këto që po më thua do të arrihej në një mënyrë, a 
në një tjetër, që të zhdukej e gjithë organizata e po- 
licisë zjarrvënëse. Pra, në qoftë se ne shtypim lloj-lloj 
librash dhe pastaj* ti vete e u a fut ata fshehur zjarr- 
vënësve nëpër kazerma, që tërë dyshimi të bjerë mbi 
ta, atëherë, po, unë të them të lumte! 

— Të shkosh të fshehësh libra e, pastaj të telefo- 
nosh për t’i denoncuar, që të shohësh tërë ngaziellim 
se si do të digjen shtëpitë e policëve të zjarrit, këtë do 
të thuash? 

Faberi e pa Montagun duke i mbledhur vetullat 
hark, si të qe duke e parë nën një dritë krejt të re. 

— Bëra shaka. 

— Pse shaka, po qe se vërtet ky është një plan 
që ia vlen ta provosh! Veçse mua më duhet të di me 
siguri nëse nga kjo punë mund të dalë diçka, apo jo. 

— Për punë të tilla, që kurrë s’ua di ndonjëherë me 
siguri fundin, s’jep dot garanci! Por pastaj, ja edhe 
sikur t’i kemi të gjithë librat që na duhen, prapë, ja 
ku ta them unë, do të shkojmë të kërkojmë aty ku 
është maja më e lartë, që të kërcejmë prej andej e të 
thyejmë kësisoj kokën. Kurse ne në të vërtetë kemi 
nevojë të pushojmë një grirnë, sa të marrim frymë 
kemi nevojë për dije. Kurse, ndoshta, pas nja tri mijt 
vjetësh, do të mësojmë të zgjedhim ndonjë kodrinë j< 
edhe aq të lartë, nga ku të hidhemi. Qëllimi i librav< 
është të na tregojnë se sa gomarë, se sa të pamen< 
jemi. Librat janë si ata pretorianët e Cezarit, që, ndër- 
kohë që korteu ngadhënjyes kalonte gjëmimmadh. 
pëshpëritnin këtij në vesh: -Mos harro, Cezar, se edhc 
ti je F vdekshëm.* Për pjesën më të madhe të njerëzvc 
nuk eshtë e mundur të bredhin tërë kohës sa ande 
këtej të flasin me të gjithë, të njohin të gjitha qyte- 
tet e tokës; as kohë s’kanë për këtë, as para. Ato q«' 
kërkon ti, Montag, i ke këtu, mbi këtë tokë, por ve* 
për një njeri të zakonshëm e vetmja mënyrë se s 
mund të shohë, të p>aktën nëntëdhjetë e nëntc për qinc 
të tyre, është nëpërmjet librave. Mos kërko garancim 
E mos prit që vetëm një gjc a një njeri, një makin< 
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o bibliotekë e tërë të mund të të shpëtojë. Bëhuni 
he ju shpëtimtarë, dhe pastaj, edhe po u mbytët, të 
ktën do të vdisni duke e ditur se ishit në udhën që 
shpinte drejt bregut. 

Faberi u çua nga vendi dhe zuri të bariste nëpër 
iomë. 

— E pra? — e pyeti Montagu. 

— A je plotësisht dhe seriopsht i vendosur? 

— Plotësisht. 

— Besomë mua, është një plan i zgjuar. — Faberi 
hodhi një sy, i shqetësuar, derës së dhomës së tij 

gjumit. 

— Të shohësh kazermat e zjarrit të digjen ane- 
aanë vendit, të shkatërrohen njëlloj si gjithë vatrat 
tjera të tradhtisë! Salamandra që ha bishtin e vet! O 
t i madh! 

— Kam një listë me adresat e zjarrtarëve të të 
itha qyteteve. Bashkë me ato të një organizate klan- 
stine... 

— Veç s’i zëmë dot besë asnjeriut, kjo është e 
qja e kësaj pune. Ja, ti, unë, po tjetër, kush do të 
;e që do të vërë zjarret? 

— Pse, nuk ka prot'esorë të tjerë si ju, ish-shkrim- 
rë, historianë linguistë... 

— O kanë vdekur, o janë tepër pleq. 

— Sa më pleq të jenë, aq më mirë është; do ta 
në më të lehtë që të mos bien në sy. Pranoje që 
eh duzina me njerëz të këtij lloji! 

— Oh, patjetër, janë gjithë ata aktorë që kanë 
te që s’e luajnë dot më Pirandelon, Shoun ose Shek- 
irin, ngaqë veprat e këtyre janë ca si tepër të vetë- 
jshme për reaiitetin. Kështu që ne mund ta shfrytë- 
jmë për qëllimet tona zemërimin që u zien për- 
enda. Po ashtu mund të përfitojmë edhe nga mëria 

kanë me të drejtë tërë ata historianë që prej dyzet 
etësh s’shkruajnë dqt asnjë rresht. Ashtu, është e 
rtetë, ne mund të ngrejmë, madje, edhe kurse, ku 
mësojmë njerëzit të lexojnë edhe të mendojnë. 

— Sigurisht! 
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— Por, prapë, vetëm kjo s’mjafton. E tërë kultura 
është goditur pas shpine. Vetë skeleti i saj duhet të 
shkrihet që të derdhet sërishmi sfpas një modeli të 
ri. Për zotin, që të zgjidhet problemi, s’mjafton ve- 
tëm të nisësh e të lexosh një iibër që e kanë hedhur 
prej gjysmë shekulli më parë. Mos harro se në të 
vërtetë rrailë e tek ndihet nevoja për zjarrtarët. Nje- 
rëzit vetë e kanë braktisur leximin. Ndaj edhe sot 
janë të paktë ata që janë të gatshëm të rebeiojnë. Edhe 
ndër këta të paktë, pjesës më të madhe i ka hyrë frika, 
ja kështu si mua. Se mos je i zoti ti të kërcesh më 
shpejt nga ç’bën «Gaztori i bardhë*, apo të ulërish më 
fort nga «Shtrigani gaztor» e «familjeU e salloneve? Në 
je vërtet kaq i zoti, Montag, atëherë të them: do të 
arrish diçka. Sidoqoftë, ti je tepër i padjaliëzuar. Nje- 
rëzisë i pëlqen të zbavitet. 

— Duke u vrarë? Duke vrarë të tjerët? Apo duke 
tentuar të vetëvriten? 

Gjatë gjithë kohës që kishte vazhduar biseda e 
tyre, një mori aeroplanësh bombardues kishte flutu- 
ruar në drejtim të lindjes, por vetëm tani ata të dy e 
e prenë fjalën, që të mbanin vesh, ngaqë ndien në 
theilësitë e vetes drithërimën e gumëzhimës së madhe 
të reaktorëve. 

— Ki durirn, Montag. Le të presim sa t’i zhdukë 
lufta -Kfamiljet"-. Qytetërimi ynë po shkatërron vetveten. 
Kryesorja është të dish të qëndrosh larg nga forca 
oentrifuge që po e shkatërron. 

— E prapëseprapë, dikush duhet të jetë i përga- 
titur për atë çast, kur gjithçka do të hidhet në erë 
një herë e mirë. 

— E kush, njerëz që do të dinë të recitojnë Miito- 
nin? Apo që do të thonë: «Unë di përmendsh tragje- 
ditë e Sofqkliut?- Apo që do, të dinë t’u kujtojnë atyre 
që do të mbeten gjalië se, në fund të fundit, njeriu 
ka edhe anët e tij të mira? Por s’kanë për te bërë gjë 
tjetër veç do të zënë të kërkojnë gurë, që t'i ngrenë 
njëri-tjetrit lapidare! Montag, shko më mirë në shtëpi. 
Futu në krevat e bëhu i mbarë. Pse kërkon t’ia hel- 
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mosh vetos ato pak orë që të kanë mbelur, duke kër- 
cyer \’etë brenda në kafaz e duke thirrur paataj se s’je 
ketër ? 

— Atëherë, për ty s’paska pikë lëndësie? 

— Ka aq rëndësi, saqë më vjen për të vjellë nga 
gjithçka. 

— Dhe nuk do të më ndihmosh? 

— Natën e mirë, natën e mirëi 

Duart e Montagut morën librin. Kur pa se y'po 
shtrëngonte në duar, u duk edhe vetë i habitur. 

— Të pëlqen ky libër? 

— Jam gati të jap krahun tim të djathtë, mjaft 
që ta kem, — tha Faberi. 

Montagu e vështroi ashtu i ngrirë në këmbë para 
tij, siç po rrinte, dhe priti sa të ndodhte diçka më 
tej. Duart e tij, si të kishin një vullnet të vetin, si 
dy punëtorë që punojnë së bashku, zunë të shkulnin 
faqet e librit. Ato duar shqitën faqen e baliinës, pas- 
taj faqen e parë, pastaj të dytën. 

— Idiot, i marrë, ç’po bën ashtu? — Ulëriti Faberi 
duke brofur, si ta kishin goditur. Iu hodh përsipër, 
por Montagu, duke u mbrojtur me shpatulla, i ia duart 
të lira të vazhdonin punën e tyre shkatërruese. Edhe 
gjashtë faqe të tjera mbi dysheme. Nën shikimin e 
Faberit, ai i mori dhe nisi t’i mblidhte shuk. 

— Oh, mos, mos, ndal! — iu lut plaku. 

— E kush më ndalon dot? Jam zjarrtar unë! Po 
të dua, të djeg edhe ty të gjaiië! 

Plaku po e shihte ngultazi, me ata sylë e tij plot 
dhimbje e të zgurdulluar. 

— Oh, nuk ke për ta bërë kurrë! 

— Kurse, ja që unë pq e bëj. 

— Të lutem, mos shkul faqe të tjera nga ky libër. 
— Dhe Faberi u lëshua i tëri mbi një karrige, i zbehtë 
sa më s’bëhej, me buzët që i dridhesEln. — Mos më 
bëj të ndihem edhe më i lodhur e i këptur nga ç’jam. 
Çfarë do si këmbim? 

— Ty, si mësues. Që të më mësosh gjithçka që 
më duhet. 
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— E po mirë, mirë! 

Montagu e lëshoi librin. Nën shikimin e kapitur 
të plakut, nisi lë shpaluste e të sheshonte l'ietët e 
librit që aty më parë i kishte mbfledhur shuk. 

Faiberi tundi kokën, sikur atë çast të qe duke u 
çuar nga gjumi. 

— Montag, ke ndoca para? 

— Pak. Katërqind, pesëqind dollarë e shumta. E 
përse? 

— Silli këtu. Njoh një njeri që pesëdhjet vjet të 
shkuar na shtypte gazetën e universitetit. Ishte atë vit, 
kur, si vajta në Fakuitet për të nisur simestrin e ri, 
gjeta vetëm një student në sallë, që ishte regjistruar 
në kursin e tragjedisë nga Eskili gjer tek O’ Nedli. E 
kupton? Ç’statujë e madhërishme akulli ishte, që po 
shkrinte nën rrezet e diellit! Më kujtohen gazetat, që 
vdisnin njëlloj si ca flutura të mëdha nate! Dhe as- 
njeriut s’i erdhi keq për to. Askush s’ua ndjeu mvm- 
gesën. Dhe pas kësaj qeveria, si e pa se ç’përfitim do 
të kishte nga një popuil të dlit i pëlqente të lexonte 
vetëm në buzët që puthnin tërë pasion, apo në grushtet 
e forta që i jepeshin stomakut, i vuri kapakun kësaj 
historie, duke nxjerrë zjarrvënësit tuaj. Kështu pra. 
Montag, kemi atë tipograf që është i papunë. Mund 
t’ia nisim me ndonjë libër, tek presim që lufta të shka- 
tërrojë tërë sistemin e të na japë atë shtytje që na 
duhet. Ca bomba dhe menjëherë të tëra «familjeve~ në 
paretet e të gjitha shtëpive ka për t’iu mbyllur goja! E 
në atë heshtje të beftë që do fë bjerë, kushedi, mbase 
ka për t’u ndier zëri ynë. 

Që të dy mbetën me shikimin të ngulur te libri 
që ishte mbi tryezë. 

— Këto do të mundohem të mos i harroj, — foli 
Montagu, — por, për dreq, sa kthej kokën, çdo gjë 
më fluturon nga mendja. O zot, sa nevojë kam të gjej 
gjësendi për t’i thënë kapiten Bitit! Ai ka lexuar shu- 
më, ndaj dhe tani e ka gjithmonë përgjigjen në majë të 
gjuhës, apo, të paktën, ashtu hiqet. E ka zërin si 
gjalpë. Unë kam frikë se moe me ato dërdëllitjet e tij 
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më kthen prapë e më bën ashtu siç isha njëherë e një 
kohë. S’ka shkuar veçse një javë që lëshoja atë piz- 
gën e vajgurit e me vete mendoja: «0 zot, ç’gjë e 
bukur! Ç’qejf që është!» 

Plaku pohoi me kokë. 

— Ai që s’krijon gjë, s’ka si rri dqt pa shkatërruar. 
Kjo është një gjë e lashtë, po aq sa edhe vetë historia, 
sa edhe psikologjia e kriminelëve të mitur. 

— Domethënë, unë pak a shumë i tillë jam. 

— Te secili prej nesh diçka e tillë ekziston. 

Montagu u drejtua për nga porta e hyrjes. 

— Nuk ke mundësi që në ndonjëfarë mënyre të më 
ndihmosh sonle, kur të takohem me kapitenin e zjarr- 
tarëve? Kam nevojë për një ombrellë, që të më mbrojë 
nga rrebeshi i fjalëve të tij. Kam shumë frikë se mos 
mibytem. 

Plaku nuk fqji, por pa edhe një herë i merakosur 
nga dera e dhomës së gjumit. Montagut nuk i shpëtoi 
ky shikim. 

— E pra? — këmbënguli ai. 

Plaku mori njëherë frymë thellë, e mbajti frymën 
për një çast, pastaj, më së fundi, e lëshoi ngadalë. 
Prapë mori frymë thellë, me sytë të mbyllur, me gojën 
të shtrënguar, gjersa, më në fund, arriti të nxirrte një 
gulçimë: 

— Montag... 

E ndërpreu përsëri fjalën, por, pastaj, si u klhye 
nga ai, duket e ndau mendjen: 

— Ec me mua. E për pak të lashë të shkojc pa të 
thënë asgjë. S’jam gjë tjetër veçse një copë plak fri- 
kaman. 

Faberi hapi derën e dhomës së gjumit dhe e futi 
Montagun në një dhomë të vogël, ku mbi një bankë 
shiheshin ca inslrumente metalike e bashkë me to ca 
rrotulla me tela mikrqskopikë, ca qarqe tepër të vogla, 
bobina. kristale. 

— Ç’janë këto? — pyeti Monlagu. 

— Provn t<‘' paburrërisë sime të pafund. Sikur la 
dije se sn vjet kam shkuar kctu në vetnrvi, duko i 
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mbuluar muret 'me figurat e fantazisë sime! Eshtë 
pasioni im të rri e të englendisem me elektronikën dhe 
me zbatimet e ndryshme që gjen parimi i radiotrans- 
metimit. Aq e madhe_ është paburrëria ime, saqë, duke 
u bashkuar me atë frymë rebelimi që kam përbrenda, 
por që veç rri e strukur nën hijen e saj, më shtrën- 
guan të sajoja këtë aparat. 

Mori nga banka një send të vogël metalik në 
ngjvrë të gjelbër, që s’e kalonte madhësinë e një fi- 
sheku të kaljbrit 22. 

— Dhe të gjitha këto... si 1 pagova. thua ti? Duke 
luajtur në bursë. nalyrisht. në këtë strehë të fundit që 
ka mbetur në këtë bote për ne, intelektualët e rre- 
zikshëm e të papunë. E pra. luajta në bursë. krijova të 
gjitha këto e ndenja e prita. Kam gjvsmën e jetës 
sime që rri e pres i drithëruar që të vijë dikush e të 
më flasë. Vetë s’ma mbante t’i flisja njeriut. Asaj dite 
nc park, kur biseduam bashkë. të ulur në atë stol. e 
dija se shpejt a vonë do të më vije në shtëpi, veç 
s’dija të thosha në do të më vije si mik apo si zjarr- 
tar. Kam muaj të tërë që e kam gati këtë aparat të 
vogël. E megjithate, sot për pak të lashë të ikje, kaq 
shumë frikë kisha. 

— Duket gati si një radio me kapsulë. 

— Por s’është vctëm aq. është diçka më tcpër. 
Ështc një aparat për të dëgjuar! Po e fute ti në vesh. 
Montag, unë muncT të rri rehat-rehat. në shtëpi. tc 
ngroh këto kockat e mia të plakura, që më janë mpirë 
nga frika, e ndërkohë, pa asnjë zarar, të dëgjoj, të stu- 
dioj botën e zjarrtarëve, t’i zbuloj asaj dobësitë. Jamble- 
ta mbretëreshë që rri e sigurt në mes të folesë. Ju. bleta 
punëtore, veshi që endet e dëgjon. Me një fjalë, jam 
në gjendje t’i shpie veshët në çdo cep të qvtetit në- 
pcrmjet disa njerëzve që do të dëgjojnë e do të shqyr- 
tojnë gjërat për mua. Edhe sikur bletët punëtore tc 
vdcsin, unë prapë jam f sigurt në shtëpinë time, dukc 
c iarguar frikën mc një komoditet sa më të madh c 
mc një rrezik sa më të vogël. E sheh sa i kujdesshëm 
që jam, sa f përbuzshëm që jam? 
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Montagu futi në vesh kapsulën e gjelbër. Plaku 
po ashtu futi në vesh një send tjetër të njëllojtë e 
lëvizi buzët. 

— Montag! 

Zëri i kumbod Montagut brenda kokës. 

— U dëgjuaka për mrekulli! 

Plaku zuri të qeshte. 

— Edhe zëri yt për mrekulli dëgjohet! — belbëzoi 
ai, por ajo belbëzimë kurruboi në veshin e Montagut si 
një ulërimë. — Kur të vijë ora, shko në kazermë, mua 
do të më kesh me vete. Pa të dëgjojmë ç’ka për të 
na thënë ky kapiten Biti. Kushedi, mbase mund të jetë 
edhe ai yni. Vetëm një perëndi e cTi! Unë do të të 
rrëfej se ç’duhet t’i thuash, kemi për t’ia punuar 
mirë. Më thuaj, më urren për këto marifetet e mia 
elektronike prej frikaçi? Unë vetë rri këtu, kurse ty të 
çoj aty ku» është rreziku, në mes të natës, dhe ndër- 
kohë vetë rri në prapavijë, me veshët e ngrehur, në 
pritje që ty të të presin kokën. 

— Le të bëjmë aq sa kemi mundësi, — foli Mon- 
Ugu. — Do të mundohem t’i jap Bitit ndonjë libër tjc- 
tër në vend të këtij. Nesër... 

— Unë do të takoj atë tjpografin e papunë, po, po; 
kj<j është e gjitha që mund të bëj. 

— Natën e mirë, profesor! 

— Jo, jo, natë të mirë nuk do të kelë. Unë do tc 
jem me ty gjatë tcrë natës, do të jem si ajo mush- 
konja e bezdisshme e do të të zukat në vesh sa herë 
që do të ma kesh nevojën. E po tani, miië u pafshim dhe 
fat të mbarë, Montag! 

Poi-ta u hap dhe u mbyll. Sërish Montagu u gjcnd 
në mes të rrugës së errët, vetëm për .vetëm me 
bolën. 



Atë natë ndihqj se si në qiell po përgatitej lufta. 
Ndihej nga vetë mënyra se si retë herë largoheshin e 
pastaj prapë ktheheshin, nga vetë pamja që kishin 
marrë yjet, një milion yje, që endeshm përmes reve, 
si të ishin disqe të armikut, nga vetë ajo ndjenjë që 
kishe sikur nga çasti në çast qielli mund të lëshohej e 
do të binte përmbi qytet, duke moe lënë gjë tjetër për- 
veç pluhurit të çimentos, ndërsa hëna do të shpër- 
thente me një flakë të madhe, të purpurt. E tillë ishte 
kjo natë. 

Montagu doli nga stacioni i metrosë me paratë në 
xhep. (Kishte arritur të shkonte në bankë, e cila qën- 
dronte e hapur gjatë natës dhe ku shërbenin robotë 
mekanikë.) Ecte duke dëgjuar zërih e kapsulës së ra- 
dios që kishte në vesh... 

«Kemi mobilizuar një milion njerëz. Kurdo që të 
shpërthejë lufta, ne na pret një fitore e shpejtë... •* 
Pastaj një lumë i tëië muzike e mbyti zërin që u tret 
në hiçgjë. 

«Në të vërtetë janë mobilizuar dhjetë milionë njc- 
rëz, — i pëshpiëriti Montagut në veshin tjetër zëri i 
Faberit, — por, kur thua një milionë, është gjë edhc 
më e sigurt. paslaj edhe bën më shumë efekt...- 

«Faber?~ 

«Po?» 

«Unë vetc s’mendoj. Si përhera, bëj vetëm atc 
që më thuhet. Më thatë të shkoi e të marr paratë dhc 
unc shkova dhc i mora. Vetë as që kishte për të mc 
shkuar mendja. Kur, vallë, edhe unë do të mund tc 
mendoj e të veproj me kokën time?» 

*Ke filluar që tani. gjersa thua këtë që sapo the. 
Por veçse tani duhet të kesh besim te fjalët e mia>> 
•KBesim kam pasur edhe te fjalët e të tjerëve.* 

•«Dhe e pe vetë se ku po përfundoje. S’ke ç'bën. 
duhet të vazhdosh edhe ca të ecësh kështu, me sy 
mbyllur. Mbështctu tc knahu im, ja ku e ke.» 

*«Nuk dua që të hidhem nga njëri kamp te tjetri 
vclëm që prapë të më diktojnë se ç’duhct të bëj. P< 
qc kështu, unë s’kam asnjë arsye pse të dezertoj.* 

Ui 



«E sheh? Sa me mend që po flet!- 

Montagu ndjeu nën këmbë trotuarin, që e njihte 
mirë, dhe këmbët vetë e çuan në drejtim lë shtëpisë. 

«Vazhdo folë, të lutem!- 

«Të pëlqen. të më dëgjosh lë të lexoj diçka, Mon- 
tag? Të ta lexoj në një mënyrë të atilië që të të 
ngulet në mendje. Për vete, unë s’fle më shumë se 
pesë orë natën. S'kam se ç’bëj fare. Prandaj, po de- 
she, të lexoj diçka çdo natë, para se të flesh. Thonë 
se, po qe se dikush të pëshpërit në vesh, filon njohuri 
edhe kur je duke fjetur.- 

«Po, Faber.- 

«Ja, pra.- — Qe shumë larg, nga ana tjetër e qy- 
tetit, në mes të hijes së mbrëmjes, erdhi fëshfërima e 
një faqeje që u kthye. 

Në qieil po dilte hëna, dhe Montagu vazhdonte të 
ecte në drejtim të shtëpisë, duke luajtur buzët fare 
lehtë. 


Po hante një darkë të lehtë në orën nëntë të na- 
tës, kur u hap duke kërkëllitur dera dhe Mildredi dodi 
me vrap nga salloni, si të qe duke ikur, që t’i shpë- 
tonte një shpërthimi vuiLkanik. Te pragu i derës u duk 
zonja Feips bashkë me zonjën Boulls, që u zhdukën 
pas pak brenda grykës së vullkanit, me nga një gotë 
Martini në dorë. Montagu e la darkën në mes. Ato 
ishin si një lampadar i përbindshëm kristali, që trin- 
gëllinte në mijëra tone nga më të ndryshmet; ai pa 
ato ibuzëqeshjet e tyre të përhershme, si ato të Maces 
Qeshire në «Botën e çudirave-, i pa se si shndrinin 
hepër paretet e shtëpisë, kurse tani ato po i ulërinin 
njëra-tjetrës, që të mund ta ngrinin zërin mbi poteren 
e madhe që bënte «famiija». Montagu e kishte go- 
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jën akoma të mbushur plol, kur u gjend te pragu i 
derës së sallonit. 

— Oh, ç’pamje të mrokuliueshme që paskan të tërë 
sonte! 

— Vërtet! 

— Ti, Mili, njëherë, dukesh e mrekullueshme! 

— Ashtu? 

Montagu ndenji një copë herë duke i vërejtur. 

•«Ki durim,- — i murmuriti Faberi. 

•«S’duhet të isha këtu», — belbëzoi Montagu, thuaj- 
se po fliste me vete. -Tani duhet të isha në rrugë për 
te ti, të të sillja paratë.«- 

■KS’ka pse ngutesh, Montag, silli nesër. Bëj du- 
rim!- 

— A s’është një shfaqje e mrekullueshme? — thi- 
rri Mildredi. 

— Fantastike! 

Në një nga paretet një grua kishte vënë buzën 
në gaz dhe në të njëjtën kohë po pinte lëng porto- 
kalli. 

•«Si dreqin i bën dot të dyja gjërat njëherësh?* — 
i erdhi atij në mend kjo pyetje pa asnjë arsye. Në 
paretet e tjera bëhej ladioskopia e po së njëjtës grua, 
ku dëftehej udha që përshkonte pija nëpër gurmaz, de- 
risa mbërrinte në stomakun e kënaqur. Papritur dho- 
ma u çua lart, duke fluturuar si një raketë përmbi re- 
të, për t’u kredhur pastaj në një det llumi jeshil, ku 
peshq të kaltër gëlltitnin peshq të tjerë të verdhë e të 
kuq. Një minutë më pas, tre klounë të bardhë vizati- 
morë po i prisnin njëri-tjetrit këmbë e duar me sa- 
kica, mes të qeshurash të forta. Oy minuta më pas 
dhoma kishte dalë tashmë nga qyteti dhe kishte shkuar 
te ca makina reaktive, që vërtiteshin si të tërbuara në- 
për një qarkore, duke u përplasur, duke u shtyrë me 
njëra-tjetrën, prapë pastaj duke u ndeshur. Montaguu 
i zunë sytë ca trupa njerëzish që fluturuan përpjetë. 

— Mili, i pe? j 

— Po, po, i pashë. j 

Montagu zgjati krahun për nga pareti i sallonit 
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dhe vërtiti dorezën kryesore... Menjëherë figurat u ske- 
letizuan, u tretën si të kishin avulluar, thuajse një 
kupë e madhe, e kristaltë, e mbushur plot me peshq 
të tërbuar, tani ishte zbrazur nga ujët. 

Të tria gratë u kthyen ngadalë nga ai dhe e panë 
Gaj Montagun, në filim të nervozuara, pastaj duke e 
shfaqur hapur tërë antipatinë që ndienin. 

— Kur besoni se ka për të plasur lufta? — foli 
Montagu. — Me sa shoh, burrat tuaj s’paskan ardhur 
sonte. 

— Oh, shkojnë e vijnë burrat, shkojnë e vijnë, — 
foli zonja Felps. — Finegani është sa brenda jashtë. 
Pitin e thirrën mbrëmë. Do të kthehet në shtëpi aty 
nga java që vjen. Të paktën, autoritetet ushtarake kë- 
shtu thanë. Luftë rrufe. Dyzet e tetë orë, thanë dhe 
pastaj prapë në shtëpi. Kështu thanë ushtarakët. Luftë 
rrufe. Pitin e thirrën dje dhe i thanë se javën që 
vjen do të kthehet prapë në shtëpi. Luftë rrufe... 

Të tria gratë tundën kokën dhe panë tërë nerva^ 
nga paretet e shkreta ngjyrë dheu. 

— Unë për vete s’para bëhem merak, — foli zo- 
nja Felps. - Ia lë Pitit të gjitha andrallat. — Ajo ia 
shkrepi të qeshurit. — Le që e ka vetë merak Piti të 
rrijë e të vrasë mendjen. Unë, jo. S’e vras mendjen 
shumë unë. 

— Ashtu është, — tha Mili, — lërja Pitit të vrasë 
mendjen edhe për ty. 

— Është burri i ndonjë tjetrës që do të vdesë, kë- 
shtu thonë. 

— E kam dëgjuar edhe unë ta thonë këtë. Si s'kam 
njohur asnjëherë asnjë njeri që të jetë vrarë në luftë. 
Njerëz që të jenë vrarë, ngaqë janë hedhur nga dri- 
tarja, po, si i shoqi i Glories, javën që shkoi, por që të 
jenë vrarë në luftë, këtë, jo! 

— Ashtu, vërtet në luftë, jo, — ia bëri zonja Felps. 

— Sidoqoftë, unë me Pitin gjithnjë e kemi thënë 
s’është nevoja as për lot, as për zira e gjëra të këtij 
Uoji. Si për të, ashtu dhe për mua, kjo është martesa e 
tretë, prandaj jemi të pavarur. Duhet të dish se si të 
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Mhrj odhr ai i aaaj fojr, tft kuptootc ac ç*lahta a)a 
pft mttn tft gjlthft. lahtft munduar tft mbttAitt aft im 
kftn n)ft aaai tft mjaftuett&mr ttmjani « nga ai plul 
i vuçantft i atlj rmdi, qft do t'1 kaloata mft paa 
gjftk. prr ta bftrft tft ndjeabftnt aar tft infoncauar « 
■tft pftr çka donin tft thaahin alo fifurm tft ngjyroi 
burrarh c graah, mr *y pomJanj c buxft tft kuqt 
rubtm Pnr s'kwhir paaur aagjft, aagjft qft al la zbulo 
kinhtr qmft njeTlng n tft kaianfo p ft r reea nepftrtrvr tft 
mftfBcnr ku paratft c tjj nuk ttikomn, ku pattuni i 
nuk u ndee, madjr m rdhr atfthrrë kur ai çikte me C 
druiin. aUçinft r gftl q eirn . 

Edhr Lani po pnrronte po atë ndijim, këtu, mr 
llonin e ret, pftrpara kfttyre grave, qr ab ln anbftroihi 
nftpftr p oltro n a nftn ahikimm e tij, ndimtn cigare, p 
lart rr ty mi . duhe prekur me dorft berft pas here fli 
c kuq flahft, vftrmttn thoojtft e ahndrtfobftm, inkar 
ahentë, qft tft tboMie ae ktthia mamft flakft pftr ab 
tft a hi kh ntt t§ tij. 

Tantmft fy ty rat e tyrr i kiabte puahtuar beahtja. 
trta gratft u a gj a tfttt p ft r pa ra pftr tft dftgjuar zhurmfta 
hftri Mootafu kur fflltitt kaiahatftn e fundtt, mba 
raah fr ymftrn a r r j ctt a ttj tft ittnhan 1% trta parett 
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gjigantëve që flinin të pashqetësuar nga ndonjë ëndërr., 
Montagu p>ati përshtypjen se, sikur t’i çikte ato balle të 
braktisura, mollëzat e gishtërinjve kishin për t’iu njo- 
mur nga një shtresë e hollë djerse të la-ipur. Djersa sa 
vinte e shtohej në heshtje e _me një vrumulisje subso- 
nike, që ngjaHte drithërime gjithë përreth e përbrenda 
grave, që po digjeshin nga tendosja e padurimi. Dukej 
sikur nga çasti në çast ato do të shpërthenin e të nxirr- 
nin një fishkëlbmë të zgjatur e të çjerrë. 

Montagu lëvizi buzët. 

— Hëjmë ca muhabet. 

Gratë u rrëqethën dhe e panë të hutuara. 

— Si i keni femi'jët, zonja Felps? — pyeti ai. 

— Ju e dini fare mirë që unë s’kam fëmijë! E 
kush është ai njeri me mend në kokë sot që do të ketë 
fëmijë! — u përgjigj zonja Felps, e cila ende s’po e 
merrtc dot vesh mirë se për ç’arsye ishte e nxehur mo 
të. 

— Jo„ për këtë s’jam në një mendje, — ndërhyri 
zonja Boulls. — Unë, për vete, kam bërë dy fëmijë me 
operacion cezarian. se s’kishte kuptim që të hiqje gjithë 
ato mundime për të bërë fëmijë; se ta mendosh edhe 
bota duhet të riprodhohet, të vazhdojë. Pa llogaritur këtu 
që ngandonjëherë fëmijët të ngjasojnë, gjë që është mjaft 
e lezetshme. Prandaj i bëra fëmijët me operacion eeza- 
rian. pa e marrë vesh fare se si. Oh. më tha mua mjeku, 
ju s’keni nevojë për operacinm, e keni legenin të gjerë, 
jcni krejt normale! Por unë ngula këmbë. 

— Me operacion cezerian a pa operacion, fëmijët 
janë një tersllëk i vërtelë e ti duhet të jesh e luajtur 
gjersa arayeton kështu si po arsyeton, — tha zonja 
Felps. 

— Në dhjetë ditë nëntë i lë në shkollë dhe vctëm tri 
ditë në muaj më duhet të jem me ta, kur vijnë nc shtë- 
pi; le që pastaj s’është edhe aq keq sa ç’thua ti. Një 
të rrasur në sallon u bëj e një të kthyer dorezën c pare- 
teve. Është njëlloj si të lash tcshat nc lavatriçc superau- 
tnmatike: e mbush vaskën me teshat që kc për të larc 
c pastaj c mbyll mirë c mirë kapakun, — u ngcrdhosh 






— Dreqi e mori! — thirri Montagu. — Po ku dinl 
ë ju për Porkun dhe Noblin! 

— Si s’dimë! S’ka as gjashtë muaj që folën që të 
r në paretet e sallonit. Njëri nga ata duke foiur rrinte, 
inte e cimbiste majën e hundës; çudi si s’u çmenda 
ike e parë! 

— Po ju, zoti Montag, - foli zonja Felps, — ç’doni të 
oni, që ne të votonim për një njeri të tillë? 

MiMredi shkëlqeu e tëra nga një buzëqeshje. 

— Gaj, bëhu i mirë tani, largohu nga dera e mos 
i i ngri nervat. 

Por Montagu ndërkohë kishte ikur dhe ja ku u 
hye përsëri me një libër në dorë. 

— Gaj! 

— Oh, në djall vafshi të gjithë, në djall, në djaJl! 

— ÇTpaske ashtu në dorë, Ii6ër? Unë e di se tani 
ecialistët përgadten vetëm me anë të filmave. 
>nja Felps përpëliti qepallat. — Ç’ke ndër mend të 
ish tani? Do të lexosh diçka për zjarrvënësit? 

— Në dreq të venë këta zjarrvënësit, — foli Mon- 
gu. — Këto janë vargje. 

— Montag... — një murmuritje e Faberit. 

— Më lër rehat! — Montagu ë ndiente veten të për- 
hirë nga një gumëzhimë e madhe, një zukatje, një 
)tere mendjevërdallisëse. 

— Montag, mblidhe veten, nuk duhet... 

— Po, a nuk i dëgjove, nuk i dëgjove këto përbin- 
Isha se si flisnin për përbindësha? O zot, t’l dëgjoeh se 

marrin në gojë njerëzinë, vetë fëmijët e tyre, veten 
tyre, se si rrinë e dërdëllitin për burrat e tyre, si 
irdëllitin jJër luftën, dreqi e mori, unë rri e i dëgjoj e 
marr dot vesh nëse ëahtë e vërtetë kjo që dëgjoj, 
>o jo! 

— Unë s’fhashë as gjysmë llafi për punë lufte, 
undohu ta kujtoah edhe vetë, — foli zonja Felps. 

— Sa për poezinë, unë atë e urrej, — foli zonja 
nulls. 

— Po ke dëgjuar ndonjëherë të të lexojnë ndonjë 
>ezi? 
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— Çdo zjarrtari i lcjohet një herë ne mot qc të sje- 
llë me vete në shtëpi ndonjë litiër nga ata të kohëve 
të shkuara, jo për gjë, po që t’u rrëfejë atyre të familjes 
se ç’marrëzi ishte ai zakoni i vjetër për të mbajtur li- 
bra e se si librat ua prishnin njerëzve qetësinë e i lu- 
anin mendsh. Ja, Gaji donte të na bënte sonte një sur- 
prizë, donte të na lexonte një pjesëz. që të na tregonte 
se ç’pështjellim kishin njerëzit në kokë njëherë e një 
kohë. që kështu asnjë prej jush të mos i turbullojë ndo- 
njëherë ato kokat e bukura me gjepura të tilla. Apo 
s'është ashtu, shpirt? 

Montagu e kishte shtrënguar në duar gjer në ngërç. 

*>Thuaj» «po»! 

Dhe buzët e tij lëvizën njëherësh me ato të Fa- 
berit. 

- Po. 

Duke qeshur, Mildredi ia rrëmbeu librin nga dora. 

— Ja, ca na lexo këtë pjesën që të bën aq shumë 
për të qeshur, është ajo pjesa që më lexove sot, që 
më shkriu së qeshuri. Keni për ta parë, — shtoi ajo 
dhe u kthve nga mikeshat. — S’do të mermi vesh as- 
një fjalë. Është vërtet një rrëmujë që se merrni dot me 
mend, por, ama, të vdes së qeshuri. Eja, shpirt, ja ku 
e ke faqen! 

Montagu vështroi faqen e hapur. 

Një mushkonjë drodhi lehtë krahët brenda veshit 
:ë tij. 

-Lexo !«■ 

— Si titullohet, Gaj? 

— «Bregu i Doverit», — foli ai dhe gojën e kishte 
;ë mpirë. 

— Tani. të lutem, lexoje shkoqur e ngadalë. 

Dhomën sikur e pushtuan shkulme nxehtësie. dhe 
ilontagu e ndjeu veten si mes flakëve. pastaj e ndjeu 
ii të mbuluar me akuj; gratë rrinin ulur në ti-e koll- 
ukë. mes atij shkretimi të madh. kurse ai rrinle në 
rp’iibë. i merreshin mendtë. rrinte e priste që zonja 
r elos të mbaronte rregulluari fundin e që zonja Boulls 
ë hiqte gishlal nga flokël. PasUij filloi të lexontc me 
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Zonja Felps po qante. 

Të tjerat, aty mes shkretëtirës, rrinin e vërenin se 
si e qara e saj sa vente e shtohej, e bëhej më e zhur- 
mshme, ndërsa fytyra e gruas shtrembërohej gjithnië e 
më shumë. gjersa humbi çdo pëmgjasim me shëmbëlltv- 
rën që kishte pasur më parë. Rrinin ulur e s’e preknin, 
të shusha'tura nga tronditja e saj, nga kjo shfaqje e 
vruUshme ndjenjash. Ajo po dëneste pa e mbajtur fare 
veten. Dhe vetë Montagu qe hutuar dhe e ndiente ve- 
ten të trazuar. 

— Sht, pusho tani, — ia bëri Mildredi. — Mblidhe ve- 
ten, Klara, qetësohu. Ç’pate kështu? 

— Unë... unë... — dënesi zonja Felps, — s’e di, nuk e 
di, po ja, unë... oh, oh... 

Zonja Boulls brofi në këmbë dhe e pa Montagun 
gjithë tërbim. 

— E. e patë tani? E dija unë. E dija unë që kështu 
kishte për të ngjarë! E kam thënë unë gjithnjë. e ç’është 
poezia — lot, poezia është vetëvrasje, të qara! Ju jeni 
njeri i lig, zoti Montag, shumë i lig. 

-Po tani...» — foli Faberi. 

Vetë Montagu e kuptoi se islite kthyer mbrapsht e 
po shkonte drejt sobës, ku e lëshoi librin. nëpërmjet 
asaj grykës së ngushtë prej bakri, drejt flakës që e 
përpiu. 

— Fjalë të marra, fjalë të marra, të marra e të 
shëmtuara, fjalë mizore. — vazhdoi si në një litani 
zonja Boulls. — Përse u dashka. pra, të ketë edhe 
njerëz që provoinë gëzim kur e Iëndojnë tjetrin. Pak 
dhimbje ka në botë. po u dashka të trazohen njerëzit 
edhe me gjëra të tilla! 

— Klara, mblidhe veten tani, eja, — përgjërohej 
Mildredi dhe njërin krah e kishte zgjatur dreit gruas 
që qante. — Hajde, hape vetë -familjen>*, që të vijmë 
ca në qejf, apo jo? Ec, haide të qeshim tani. për- 
Diqemi të argëtohemi ca. por pusho së qari njëherë. 
Hc, ç’thua. e Çëjmë festë sonte! 

— Jo, — folj zonia Boulls, — unë tani do lë iki 
menjëhcrë në shtëpi. Ti, po deshc të më shohësh mua 
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«Sa për sonte, tha me vete, se, kushedi, Mildredit i mbu- 
shet mendja të djegë libra të tjerë - 
Hyri prapë në shtëpi. 

— Mildred? — thirri kur mbërriti te dera e dho- 
mës së gjumit, të kredhur tashmë 'në errësirë. Asnjë 
përgjigje. 


Kur kaloi përmes lëndinës, për të shkuar në punë, 
u përpoq të mos hidhte sytë e të shihte se sa e zymtë 
dhe e shkretë dukej shtëpia e Klarisa Maklellënit... 

Tek kishte marrë udhën që të shpinte për në qen- 
dër të qytetit, papritur e ndjeu veten aq të vetmuar, 
vetëm për vetëm me atë gabim të tmerrshëm që kishte 
t)ërë, saqë provoi një nevojë të çuditshme për ngrohtë- 
sinë e ngushëllimin që të përçon përherë një zë i njohur 
; i dashur, që të flet mes tenrit të natës. Vetëm pak 
)rë kishin mjaftuar dhe atij tani i dukej sikur kishte 
ljë jetë të tërë që e njihte Faberin. Dhe vërejti se ta- 
limë brenda tij ishin dy njerëz njëherësh, se ishte, së 
iari, Montagu, që s’dinte asgjë prej gjëje, madje as 
klhe që s’ishte veçse një copë idioti, megjithëse për këtë 
cishte njëfarë dyshimi. Dhe njëkohësisht ishte edhe ai 
)lak, që i fliste e i fliste, ndërsa treni pneumatik e çon- 
e nga një cep në tjetrin të qytetit të fjetur, duke e 
roshitur. Në ditët që i kishin mbetur, në netët pa 
iënë e në netët kur hëna e shndritshme do të ndriçonte 
Iheun, plaku prapë do të vijonte t’i fliste, t’i fliste e të 
lerdhte ashtu tek ai pikë pas pike, guralec pas guraleci, 
>etal pas petali. Dhe, ashtu, më së fundi, edhe mendja 
• tij do të piqej. dhe plaku i thoshle, e siguronte, i 
•remtonte se ai s’do. të ishte më ky Montag. Do të ishte 
flontagu plus Faberin, zjarrin plus ujin, gjersa, më në 
und, një ditë prej ditësh, pasi e gjithë kjo përzierje 
ë ishte trazuar mirë, s’do të kishte më as zjarr e as 
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ujë, po do të dilte verë. Nga dy gjëra të ndara e të 
kundërta, do të dilte një gjë e tretë. Dhe një ditë, 
kur të kthehej e të shihte velen, do ta kuptonte se 
ç’budalla kishte qenë. Madje tani ai e ndiente se e ki- 
shte nisur atë udhë të gjatë, atë largim, atë shkëputje 
nga vetja, nga ai që kishte qenë. 

Ishte gjë e bukur të rrije e të dëgjoje shushurimën 
e atij aparatthi të gjelbër, zukamën e çakorduar prej 
mushkonje e filigramën e holië të murmurimave të 
atij zëri plaku, që aty më parë po e qortonte, ndërsa 
tani, në këtë orë të vonë të natës, ndërkohë që ai po 
dilte që nga avujt e metrosë në botën e kazermës së 
zjarrit, po e qetësonte. 

•«Bëje zemrën të gjerë, Montag, bëhu i gjerë. Mos 
shfry e mos shaj; s’ka pak që edhe ti ishe një prej 
tyre. Ata janë aq të bindur se do të vazhdojnë të jenë 
kështu siç janë edhe për një copë herë të mirë. S’e 
kuptojnë se e gjithë kjo që po jetojmë, s’është veçse 
një meteor i vetëm e shumë i madh, që lë pas vetes 
në hapësirë një vragë të bukur e të shndritshme, por 
që, ama, shpejt apo vonë do të përplaset përtokë. Sho- 
hin vetëm vazhdën e flakës, ndriçimin, ashtu siç e shih- 
je edhe ti. Montag, pleqtë, që rrinë tërë frikë mbyllur 
në shtëpi, që t’u bëjnë kujdes kockave të veta të brishta, 
6’kanë të drejtë të bëjnë kritika. Por, ama, ti thuajse i 
prishe të gjitha, pa filluar ende mirë. Ji i kujdesshëm! 
Unë jam me ty, mos e harro këtë; kur sjell ndër mend 
gjithë atë që ndodhi, duhet ta pnanoj se ai tërbimi yt i 
veiibër më mbushi me forcë. O zot, sa të rinuar që e 
ndjeva veten! lCurse tani dua që ti ta ndiesh veten 
plak, dua që ca nga ajo frika ime të hyjë sonte te 
ti. Pas pak, kur të shohësh kapiten BStin, kaloji anash 
në majë të gishtave, lërmë mua të dëgjoj në vendin tënd, 
lërmë që të marr vesh se si qëndron puna. Qëllimi ynë 
është që të mbetemi gjallë. Mos ua vër veshin se ç'thonë 
ca gra budallaqe. 

— Kanë vite besoj që s’e kanë ndier veten ndo- 
njëherë kaq fatkeqe sa ç’i bëra unë sonte, — tha Mon- 
tagu. — Më bëri shumë përshtypje kur pashë zonjën 
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Felps, cjë po cjante ashtu. Mbase kanë ato të drejrtë, 
mbase më e mira ëshlë të mos i shohësh gjërat drejt e 
në sy, por të rendësh për t‘u argëtuar sa të mundësh. 
As vetë s’e di. E ndiej veten fajtor... 

— Jo, jo, s'duhet ta ndiesh vefen ashtu! Sikur të 
mos ishte lufta, por në tërë botën të ishte paqe, edhe 
unë kisha për të të thënë «Argëtohu!» Shko zbavitu! 
Por, Montag, ti s’duhet të kthehesh mbrapsht e të mbe- 
tesh thjesht një zjarrtar. Në këtë botë s’është gjithçka 
në rregull... 

Montagut i ishte mbuluar balli me djersë. 

— Montag, po më dëgjon? 

— Rëmbët, — iu përgjigj Montagu, — s’i lëviz dot 
më. E ndiej veten kaq të shushatur, në një gjendje kaq 
të çuditshme! Këm&ët e mia s’duan të lëvizin më! 

— Dëgjomë mua, mos u shqetëso, — i foli plaku 
me një zë të ëmbël. — E di, e di që ke frikë se mos 
bësh gabime. Por s’duhet ta kesh këtë frikë. Edhe nga 
gabimet mund të kesh përfitim. Miku im, kur isha më 
i ri, edhe une ua përplasja njerëzve fytyrës paditurinë 
time. E ata më zinin me dru. Por, ama, kur u bëra 
dyziet vjeç, i kisha mprehur mire armët e mia të dijes. 
Po qe se e fsheh paditurinë tënde, vertet s’do të hash dru 
nga njeri, por, ama, as ke për të mësuar ndonjëherë ku- 
rrë. Tani luaji këmbët e shko në kazermë! Jemi dy ta- 
ni, jemi binjakë, s’jemi më vetëm 'si ca më parë, 
të ndarë secili më vete, në sallonin e vet, pa asnjë li- 
dhje me njeri-tjetrin. Po qe se do të kesh nevojë për 
ndihmë, kur Biti do të nisë të të hetojë, mua do të 
më kesh mu në veshin tënd e do t’i dëgjoj të gjitha! 

Montagu ndjeu se si më parë këmba e tij e djathtë, 
pastaj dhe ajo e majta nisën t’i lëviznin. 

— O plak, — i foli, — qëndromë pranë! 

Zagari Mekanik kishte dalë përjashta. Kolibja e tij 
ishte bosh, 3he tere Sfitepia e Zjarrit, me atë bardhë- 
sinë e saj të liaçit, ishte kredhur në heshtje, kurse 
salamandra ngjyrë porlokalli flinte me barkun e mbu- 
shur plot me vajguri e me flakëhedhëset të kryqëzuara 
brinjëve; Montagu, duke hyrë në atë heshtje, u kap pas 
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shtyllës prej bronci o u ngjil lart, drejt errësirëa, duke 
e ktliycr kokën horë pas hore, që të shihte atë kolibe 
16 zbrazct, dho befas zemra nisi t’i rrihte fort, pastaj 
i ndali e prapë nisi t’i rrihte. Tani për tani Feberi ishte 
për të si një flutur e hirtë nate, që i flinte brenda në 
vesh. 

Biti rrinte dhe e priste pranë vrimës së zbritjes, por 
e kishte kthyer shpinën, si të qe aty rastësisht. 

— E po ja, — u foli ai njerëzve, që po luanin me 
letra, — ja ku po vjen një kafshë shumë e çuditshme, 
që në të tëra gjuhët e botës e ka emrin idiot 

Zgjati dorën me pëllëmbën e shtrirë përpara, si të 
priste ndonjë dhuratë. Montagu i dha librin. Pa i hedhur 
as edhe një sy titullit të librit, Biti e flaku atë në 
koshin e plehrave dhe ndezi një dgare. 

— Idiot më i madh është ai që i di gjërat për- 
gjysmë. Mirë se u ktheve, Montag! Shpresoj se tani që 
të kaloi zjarrmia e të doli e liga, do të qëndrosh me ne, 
apo jo? A s’do të ulesh të bëjmë një dorë poker? 

U ulën dhe nisën të shpëmdanin letrat. Nën shi- 
kimin e ngulur të Bitit, Montagut i bëhej sikur edhe vetë 
duart i kishte fajtore. Gishtrinjtë i lëviznin si ca qel- 
bës, që, si kanë bërë ndonjë prapësi, janë aq të shqe- 
tësuar, sa s’rrinë dot në një vend: ato duar herë fshihe- 
shin në xhepa, herë dilnin prej aty; ishin gati të bënin 
çdo gjë mjaft që të shpëtonin nga vështrimi i Bitit, që 
i digjte si flakë e alkoolit. Montagut i dukej se mjaf- 
tonte që Biti t’u frynte njëherë, që duart e tij të nisnin 
të fishkeshin e të humbisnin çdo shenjë jete, duke u 
varrosur në thellësifë e mëngëve të xhaketës së tij, të 
harruara aty përjetësisht. Sepse ishin pikërisht duart 
ato që kishin nisur të vepronin me iniciativën e tyre, 
që s’kishin qenë pjesë e tij, për herë të parë tek ato 
ishte shfaqur ajo vetëdija e re, ajo dëshirë për të vje- 
dhur libra, për të ikur duke marrë me vete Uiliam 
Shekspirin, kurse tani, këtu në kazermën e zjarrit, ato 
duar dukej sikur i shndritnin të lyëra me gjat 

Dy herë brenda gjysmë ore Montagut iu desh të 
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ngrihej nga tryeza e lojës e të shkonie të lante duart. 
Kur kthehej, i fshihte duart nën tryezë. 

Biti ia plasi të qeshurit. 

— Pa na i trego njëherë duart, Montag. Jo se s’kemi 
besim te ti, edhe kjo na duhet, por, sidoqoftë, ti e kup- 
ton vetë... 

Që të gjilhë qeshën. 

— E pra, — vazhdoi Biiti, — ja, edhe kriza mori fund, 
dhe tani gjithçka shkon si jo më mirë, delja na u 
kthye në vathë. Që të gjithë dele jemi, dhe nganjëherë 
kemi dalë nga udha. E vërteta shpejt a vonë del në 
shesh, thërritnim ne. Nuk është kurrë i vetëm ai që ka 
në vete mendime fisnike, kërkonim ne të bindnim ve- 
ten. -xBukë e ëmbël e shkencës ëmbëlsisht e dhuruar- 
kishte për te thënë sër Filip Sidnei. Por, veç, thuhet 
edhe kështu: «Fjalët janë njëlloj si gjethet. Sa më të 
dendura të jenë, aq më pak fryte të intelektit gjen mes 
tyre,** këtë e thotë Aleksandër Popi. Po ti ç’thua, Mon- 
tag? _ -..jj? 

— Nuk e di. 

— Ki kujdes! — murmurti Faberi që nga ajo bota 
tjetër shumë e largët ku jetonte. 

— Po për këtë, Montag? «Të dish pak, është gjë e 
rrezikshme. Ja pi gjer në fund, ja mos shijo fare në 
burimin e Muzave. 'Se po të pish pak, veçse të turbullo- 
het truri, kurse e pira shumë të bën të zgjuar e të 
hijshëm.«- Prapë e Popit është, Montag. Eh, Montag, 
ç’ke për të thenë? 

Montagu mblodhi buzët. 

— Dëgjomë këtu, — filloi prapë të fliste Biti duke 
parë kartat që kishte në dorë. — Të gjitha këto sikur 
të kanë dehur ca për njefarë kohe. Lexon pak rresHta, 
nja dy a tri vargje dhe ja, ty të merr koka erë. Dhe 
pas kësaj je gati të ndërrosh botën, të presësh koka, të 
shkelësh gra e fëmijë, të përmbysësh pushtetin e ven- 
dosur. E di unë, se edh'e vetë e kam kaluar këtë. 

— Unë jam krejtësisht i qetë, — tha Moptagu, i 
turbulluar. 

— E po atëherë, çTce që skuqesh! Të siguroj se 
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s’jam duke lë ngacmuar. E di, nja një orë më parë 
paahë një ëndërr. Isha shtrirë për të marrë një sy gju- 
më c në ëndërr pashë veten dhe ty që ishim kredhur 
në një diskutim të zjarrtë për punë librash. Ti shkumë- 
zoje i tëri nga tërbimi e më citoje duke ulëritur poetë 
e mendimtarë. Kurse unë, pas çdo fjale që ti më vër- 
vitje, të përgjigjesha po njëlloj, qetë-qetë: « Pushteti!» — 
të thosha. Ti më citoje doktor Xhonsonin: «Dija është 
diçka më shumë se sa forca!** Kurse unë: -Ashtu është, 
por, ama, po ai Xhonson ka thënë, mor djali im i mba- 
rë: «S’është i zgjuar ai që lë diçka të sigurt për diçka 
të pasigurt!» Mbaj anën e policisë së zjarrit, Montag. 
Gjithçka tjetër s’është veçse kaos, një kaos i tmerrshëm! 

— Mos i zër besë, — murmuriti Faberi. — Po për- 
piqet të të ngatërrojë. Është dredharak si ndonjë rrësh- 
qaqth. Ki kujdesl 

Biti qeshi. 

— Kurse ti ma ktheje gjithnjë duke cituar: «E vër- 
teta del në dritë, krimi s’qëndron dot i fshehur për- 
gjifthnjë!** Dhe unë të thërrisja me dashamirësi: «0 zot, 
po ky njeri po flitka për veten e vet!** Pastaj shtova: 
«Dhe vetë djalli di hera-herës t’u drejtohet shkrimeve 
lë 6henjta, kur ia do interesi!>» Ndërsa ti më ulërije: 
«Në këtë kohën tonë vlerësohet më mirë idioti i ve- 
shur me mëndafsh, sesa i urti i veshur me lecka!- Dhe 
atëherë unë të murmurita ëmbël-ëmbël: «E vërteta e 
humb tërë dinjitetin e vet, kur nis e proteston shumë.** 
Dhe pas këtyre fjalëve ti nise të thërrisje: «Kufomat 
kullojnë gjak në sy të vrasësit të tyre.>» Kurse unë, duke 
të rënë krahëve: «Mos valië po të them se vuan nga 
angina ulcero-membranoze?>» Kurse ti duke thimir gjith- 
një e më tepër: «Të dish, do të thotë të kesh fuqi!-* 
Dhe pastaj: «Një xhuxhmaxhuxh që ka hipur mbi supet 
e një gjiganti, është ai që sheh më larg ndër ata të 
dy!>» Dhe atëherë unë e përmblodha gjithë mendimin 
tim, duke të thënë me një gjakftohtësi të rrallë: «Mania 
për të ngatërruar një metaforë me një provë, një rrëke 
fjalësh me një burim të vërtetash të gjithërëndësishme 
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dhe për ta hequr veten si orakull, është gjë e lindur 
te njeriu», — ka thënë njëherë e një kohë zoti Valeri. 

Montagu e ndiente se si po i vërtitej koka rrëm- 
bimthi. Ndiente një mizëri goditjesh në balië, në sy, mbi 
buzë, mbi mjekër, mbi supe, mbi krahët, që i lëviznin 
qorrazi. Do të donte të thërriste: «Jo, hesht. ti po 
m’i ngatërron të gjitha me mjeshtëri! Pusho!» Gishtë- 
rinjtë e gjatë dhe të ndjeshëm të Bitit u zgjatën dhe i 
shtrënguan atij pulsin. 

— O zot, pa shiko ç’puls! Të paskan prishur gja- 
kun, eh. Montag? Të rreh puLsi si i një njeriu një ditë 
pasi ka mbaruar lufta! Vefëm sirenat dhe kambanat 
mungojnë! Të të them edhe një gjë tjetër? Po më pël- 
qeka kjo shprehje paniku në fvtyrën tënde. Suah’ilin e 
zezakëve, indiançen, anglishten klasike, janë të gjitha 
gjuhë që unë i flas mirë. 

-Montag, mos e lër që të të ngatërrojë!- — Flutura 
e natës përsëri i furfulloi Montagut në vesh. — «Kërkon 
që të turbullojë ujët!» 

— Oh, ishe shushatur fare nga frika. — ia nisi prapë 
Biti. — Sepse unë po bëja një gjë të tmerrshme, duke 
përdorur vetë librat për të të ngatërruar! Eh, ç’tradh- 
tarë që mund të jenë librat! Ti kujton se ata të mbësh- 
tetin, kurse në të vërtetë ata të kanë dalë kundër. 
S’je vetëm ti, ka edhe të tjerë që i përdorin librat, dhe 
ja ku e gjen veten të mashtruar, të kredhur në llum gjer 
në grykë, të zhytur në një moçal me emra, me folje, 
me mbiemra. Tamam në përfundim të ëndrrës, unë 
erdha me salamandrën dhe të thashë: «Një rrugë me 
mua ke?» Ti hipe dhe ne erdhëm bashkë në kazermë 
në një heshtje të bekuar. tanimë të paqëtuar në shpir- 
tin tonë të polemikës. — Biti ia lëshoi Montagut pulsin, 
ia lëshoi dorën, dhe ajo ra e flashkët përmbi tryezë. 

— Gjithçka është e mirë. kur përfundon mirë. 

Heshtje. Montagu mnte i ulur si një copë gur i 
bardhë, i skalitur. Jehona e afyre goditjeve të fundit 
të çekiçit mbi kafkë sapo vinte e po largohej në ato 
guvat e errëta, ku Faberi po priste gjersa të shuhej 
edhe jehona e fundit. Dhe, kur, më në fund, pluhuri 
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i ngritur zuri vend përseri në mendjen e Montagut, 
Faberi nisi t’i fliste me një ton të ëmbël! 

«<E po, mirë, gjer tani foli ai. Këtë s’duhet ta ha- 
rrosh. Ca orë më vonë edhe unë do të të them atë që 
kam për të të thënë. Dhe atë duhet ta mbash mend. 
Dhe pastaj duhet të përpiqesh të peshosh fjalët e tij 
dhe fjalët e mia, që të vendosësh se në dlën anë do të 
shkosh të përplasesh. Por dua që këtë vendim ta ma- 
rrësh ti dhe jo unë dhe aq më pak jo kapiten BSti. Si- 
doqoftë, mos harro që ky Biti i përket skotës më të 
rrezikshme të armiqve të së vërtetës dhe të lirisë. Që 
të gjithë ne jemi të detyruar të zgjedhim një avaz për 
të kënduar. Tani të erdhi radha ty të zgjedhësh se me 
cilin vesh të leverdis më mirë që të dëgjosh?^ 

Montagu hapi gojën që t’i kthente përgjigje Fabe- 
rit dhe vetëm kambana e alarmit që ra e shpëtoi nga 
ky gabim që do të kishte bërë ne prani të të tjerëve. 
Zëri i alarmit jehoi zvargur nëpër tavan. U dëgjua një 
trokëllimë kumbuese, kur telefoni i lidhur me thirr- 
jen e alarmit në anën tjetër të sallës zuri të shkruante 
adresën. 

Me kartën e pokerit në atë darën e tij të skuqur 
dhe të mbufatur, Biti iu afrua me një ngadalësi të 
shtirë teleshkruesit dhe shkuli prej tij fletën mbi të 
cilën ishte shkruar denoncimi. I hodhi një sy pa shu- 
më interes asaj që ishte shkruar aty dhe e futi copën 
e letrës në xhep. Pastaj u kthye te tryeza dhe u ul 
përsëri. Të tjerët po e vështronin. 

— Mund të presë edhe nja dyzet sekonda sa do të 
më duhen për t*ju mundur ju të gjithëve, — foli Biti me 
një pamje të gëzuar. 

_ Montagu i la kartat e tij. 

— Je i lodhur, Montag? Po e lë lojën? 

- Po. 

— Një minutë. Tani që po e mendoj, këtë dorë 
mund ta mbarojmë edhe më vonë. I lëmë kartat mbi 
tryezë kështu siç janë, të përmbysura, dhe fillojmë të 
vishemi. Mos harroni se e lamë në dorën e dylë. — Biti 
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u ngrit përsëri në këmbë. — Montag, mos nuk jo 
mirë? Nuk dua që të të zënë përsëri ethet... 

— Nuk kam asgjë. 

— Atëherë në rregull. Kësaj here kemi të bëjmë 
me një rast të veçantë. Eja, shkojmë, pra! 

Brofën në këmbë, si të ishin ca toptha gome, e u 
kapën fort pas kolonës së bronctë, sdrur ajo të ishte e 
vetmja shpresë shpëtimi që u kishte mbetur nga ajo 
dyndje e baticës, që po u vinte që përposh këmbëve, 
e kolona i lëshoi poshtë, duke ua dridhur ca zemrën, 
drejt thellësisë së errët, nga ku vinte gjëmimi fërshë- 
llyes e kollitjet e dragoit me benzfnë, që ishte duke u 
zgjuar. 

- Ehi! 

Morën një kthesë, mes zhurmës rrapëllitëse, ulëri- 
mës së sirenave, piskamës së frenave, llokoçitjes së va j- 
gurit brenda rezervuarit të madh prej bakri, si ushqi- 
mi në stomakun e një gjiganti, ndërkohë që gisfitërinjtë 
e Montagut befas u shkëputën nga leva e argjendtë 
ku ishin kapur e u shkëpurdhën të mpira nëpër boshllë- 
kun e akullt; era ua fshikullonte flokët dhe ua hidhte 
prapa, u frëshëllente përmes dhëmbëve, kurse ai vazh- 
donte të mendonte për gratë, për ato gra shpirtvogla 
që kisHin qenë dje mbrëma në sallonin e tij, ku shkul- 
met e erës së neonit ua kishin shkundur edhe ato pak 
grimca truri që u kishin mbetur, kurse ai, si ndonjë i 
marrë e histerik, kishte nisur t’u lexonte atyre një li- 
bër. Njëlloj si të kërkoje që me ndonjë nga ato revolet 
me ujë të shuaje një goxha zjarr; gjëja më bajate e 
më e pamend që mund të bëhet! Një tërbim që bëhet 
shkak për një tërbim tjetër. Një zemërim që i zë ven- 
din një tjetri. E sa kohë do të vazhdonte të ishte një i 
marrë i tillë, sa kohë do të duhej që të bëhej edhe ai 
njeri i qetë e i përmbajtur, madje sa më i qetë e i 
përmbajtur që të ishte e mundur? 

— Ja ku u nisëm! 

Montaeu ngriti sytë. Biti s’ngiste thuajse kurrë vç- 
të, por kësaj here ai e kishte marrë vetë timonin, duke 
e përplasur salamandrën pas trotuarit, sa herë që 
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merrte kthesë, i tendosur i tëri përpara, ashtu i ulur, siç 
ishte, në fronin e lartë të pilotit, me atë pelerinën e 
zezë e të rëndë, që i valëvitej bollshëm përmbi shpa- 
tulla, aq sa e bënte t’i ngjasonte një lakuriqi nate gji- 
gant, që fluturonte pënnbi makinën, përmbi numrat e 
bronctë, duke e çarë erën mes për mes. 

— Ja ku u nisëm, Montag, që të mbrojmë këtë botë 
të lumtur! 

Mollëzat e trëndafilta të Bitit, të bëra gati fos- 
foreshente, shndritnin në errësirë, sa herë që kapiteni 
vinte buzën në gaz, thuajse me histeri. 

— Mbërritëm! 

Salamandra e ngadalësoi shpejtësinë, u ndal me një 
gumëzhimë të zgjatur e nisi të pështynte mbi trotuar 
njerëz që zinin të hidhnin ngadalë çape të ngathëta. 
Montagu mbeti me sytë, që i digjnin, të ngulur në atë 
udhë që kishin përshkuar përmes erës, me gishtat e 
mbërthyer te leva e ftohtë dhe e shndritshme. 

•xS’mundem, s'e bëj dot~, - mendoi me vete. — -E 
si ta kryej unë këtë detyrë të re, si të vazhdoj prapë 
t’u vë zjarrin gjërave? S’më ka mbetur më forcë që 
të mund të shkel në këtë shtëpi.^ 

Biti, që 'kundërmonte njëlloj si era mes së cilës 
kishin vrapuar, iu avit dhe e zuri për bërryli. 

— E po, Montag? 

Zjarrtarët, që, me ato çizmet e tyre të rënda, 
dukeshin si çelamanë, rendnin sa andej këtej, të heshtur 
si merimanga. 

Dhe, më së fundi, Montagu i hoqi sytë nga leva dhe 
u kthye. 

Biti po e vërente me kujdes. 

— Ç’ke kështu, Montag? 

— Po kjo, ç’do të thotë? — foli ngadalë Montagu. — 
Ne paskemi qëndruar para shtëpisë sime. 
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PJESA E TRETE 


FLAKA Q Ë SHNDRIT 


Në shtëpitë përgjatë rrugës njerëzit ndezën dritat 
e hapën portat për të parë fillimin e festës së mreku- 
llueshme të zjarrit. Biti e Montagu ia kishin ngulur sy- 
të, njëri me nje gëzim të përmbajtur e tjetri pa u 
besuar akoma syve të vet, asaj shtëpie që kishin për- 
para, atij cirku të madh, në arenën e të cilit do të di- 
Inin pas pak për të lua’jtur me pishtarët e flakëruar e 
çdo gjë do të gëlltitej nga zjarri. 

— E, pra, ja, — foli Biti. — Ja ku ia arrite qëlli- 
mit. Montagu i mbarë na donte të fluturonte gjer pra- 
në diellit, kurse tani. që iu dogjën ato të nëmura flatna, 
do që të marrë vesh arsyen përse iu dogjën. A nuk 
të fola vallë shkoqur, kur të dërgova Zagarin rr otull 
shtëpisë? " ■* *! 

Fvtyra e nerirë e Montagut nuk shprehte asgjë; 
ai ndjeu se si koka e tij e rëndë si një copë gur u 
kthve përkundreit asaj shtëpie të zymtë e të -errët 
të fainiit. *ë rrethuar me lehe lulesh shumëngjyrëshe. 

Biti shfryu me përbuzje: 

— Pa shiko! Mos t’i mori gjë mendtë ajo e çme- 
ndura e vogël me ato metodat e saj. Montag? Lule, gje- 
the, flutërza. perëndime të bukura dielli. oh, djalli e 
marrtë! I di. i di të gjitha janë të shkniaTa në dosjen 
e sai! Me sa duket. i paskam rënë pikës! Mjafton të 
shohësh cehren tënde prej të vdekuri! Për ca fijëza 
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bari e pak drapërinj hëne, apo s’është ashtu? Ç’gjepura! 
E ç’nxorri me të gjitha këto ajo çupëlinë? 

Montagu u ul mbi parafangon e ftohtë të sala- 
mandrës, duke e luajtur kokën pak nga e djathta, pak 
nga e majta, djathtas, majtas, djathtas, maj...! 

— I flhihte të gjiitha ajo vajzë. Dhe asnjeriut s’i bëri 
gjë. S’i bëri keq askujt ajo! 

— Pa shih, s’i bëri keq askujt, thua ti, ëh! Po ty 
ç’të bëri, a nuk të përpiu pak e nga pak? Ajo ishte një 
nga ato fanatiket e maUkuara, që, me atë heshtjen e 
tyre fodulle e virtytet e shtira, në të vërtetë nuk ka- 
në veçse një talent: ta bejnë tjetrin ta ndiejë veten 
Ciithnjë fajtor, sa kohë që është në prani të tyre. 
Dialli i marrtë! Shtiren sikur janë si ai dielli në mes- 
natë vetëm e vetëm që të të bëjnë ty të vdesësh i mby- 
tur në djersë, brenda në shtrat! 

Porta e shtëpisë u hap. Mildredi zbriti me vrap shka- 
llët, me nië valixhe të shtrënguar fort në dorën e ngrirë, 
dhe po në atë cast nio taksi reaktive u ndal para tro- 
t’.iarit me një fërshëllimë frenash. 

- Mildred! 

Ajo kaloi para tij si e ngurosur. me fytvrën krejt 
të zbardhur nga pudra, kurse goië thuajse nuk kishte 
më. meqë kishte harruar të lvente buzët. 

— Mildred. nuk më ke spiunuar ti. apo jo? 

Ajo hodhi valixhen në taksinë që po e priste, hi- 
pi edhe vetë në të dhe u ul duke murmurilur me vete: 

— E shkreta familje, ohu. e shkreta familie. u prish 
e gjitha, e gjitha. i mori lumi të gjilha tanimë... 

BJiti e zuri Montagun për supi. po atë çast që ta- 
ksia u nis duke gumëzhitur e u zhduk shpejt matanë 
p fundit të rrugës. 

U ndje një zhurmë e mbytur, sikur u shemb e u 
bë copë e çikë një ëndërr. e sajuar me kristal, me pa- 
sqyra e prizma kuarci. Montagu bëri disa çape, si ta 
kishte shtyrë nga pas një vorbull ajri e pashpjegu- 
eshme. që të kthehej andej për të parë Stounmenin 
e Bllekun se si po vringëllonin sëpatat. duke thyer 
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xhamat e dritareve, që të linin ajrin të hynte bre- 
nda shtëpisë lirisht. 

FYushullima e një fluture nate, që përplasej pas 
një ekrani të shuar, të ftohtë. 

•«Montag, më dëgjon, po të flas unë Faberi? Ç’po 
ndodh aty?» 

— Tani më erdhi radha mua. — i foli Montagu. 

— Ç’e papritur e dhimbshme, ëh? — tha Biti. — Ta- 
nimë të gjithë e dinë se s’mund të jesh kurrë fare i 
sigurt e të thuash mua s’më ndodh dot gjë. Ka të 
tjerë që lënë kokat, por, ama, unë rri i paprekur. S’ek- 
zistojnë pasoja, përgjegjësira për mua. Por ja që paska! 
Po le që kot të flasim, ëh? Se, kur pasojat të vijnë e të 
bien mbi kokë, atëherë është gjithnjë tepër vonë, apo 
s’është ashtu, Monfag? 

•xMontag, a nuk ke mundësi të ikësh, t’ia mba- 
thësh vrapit?* i tha Faberi. 

Montagu eci në drejtim të shtëpisë, por pa e ndier 
se si këmbët i çiknin në fillim çimenton, pastaj ba- 
rin e njomë. Vetëm një çap larg tij Biti ndezi flakëhe- 
dhësen, dhe ai s’mundi ta largonte dot shikimin nga 
ajo flakëzë ngjyrë portokalli. 

— ÇTtë ketë vallë zjarri që i bën njerëzit ta adhu- 
rojnë aq shumë? Ç’është ajo që na tërheq aq sHurnë tek 
ai, të rinj apo pleq qofshim? — Bfiti e shuaijti flakën 
me një të fryrë, pastaj shpejt e ndezi prapë. — Është 
lëvizja e përhershme, ajo që njeriu gjithnjë ka da- 
shur ta shpikë, por që kurrë s’ka mundur. Apo një 
lëvizje thuajse e përjetshme. Po e le të ndezur, ai do 
të vazhdojë të digjet, përsa kohë do të jemi ne gjallë. 
E ç’është zjarri? Mbetet një mister. Shkencëtarët na 
tregojnë një mal të tërë me absurditete, jo punë fërki- 
mesh, jo punë molekulash. Por në të vërtetë as ata 
vetë s’e dinë. Bukuri e vërtetë e zjarrit qëndron në 
atë që ai i shkatërron të gjitha edhe përgjegjësirat edhe 
pasojat. U bë një çështje ca si shumë e ngatërruar? 
Shpejt, hidhe në zjarr e mos e zër më në gojë! E, pra, 
Montag, dua {ë të them se edhe ti u bëre ca si shumë 
i ngatërruar. Ë tani zjarri do të ma heqë nga supet kë- 
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të peshën tënde, në një mënyrë të pastër, të shpejtë e 
të sigurt; s’lë gjë pas ai që të qelbet. Edhe higjenik, 
edhe estetik, edhe praktik. 

Montagu u ndal që të shihte brenda asaj shtëpie 
tanimë të huaj, që ia kishin bërë të tillë kjo orë e 
vonë e natës, murmurima e zërave të fqinjëve, xhamat 
e thyer; kurse atje tej, mbi dysheme, dukes'nin kapakët 
e librave të shqyer e të shpërndarë gjithë përreth, si 
ca pende mjellme, ata libra absurdë, që kishin marrë 
një pamje aq qesharake, sa të thoshe, ç’është e drejta, 
se nuk ia vlen të shqetësoheshe kaq shumë për ta, sepse, 
fundja, s’ishin gjë tjetër veçse kartë e nxirë, kartë e 
zverdhur e kopertina të shqitura. 

Me siguri që Mildredi do ta kishte parë kur i 
kishte fshehur librat në kopsht, e atëherë do t’i ki- 
shte shkuar në mend t’i merrte e t’i fuste në shtëpi. 
Ah, Mildred, Mildred! 

— Do të doja që këtë punë ta bëje të gjithë ti 
vetë, Montag. Dhe jo me vajguri e shkrepëse, por t’i 
marrësh një për një e t’i djegësh me flakhedhëse. Jo- 
tja është shtëpla, ty të takon ta spastrosh. 

«Montag, mundohu të ikësh, t’ia mbathësh,- 

— Jo! — thirri Montagu me një zë të dëshpëruar. 
— Zagari! Duhet të jetë diku këtej rrotull. 

Faberi e dëgjoi, e dëgjoi edhe Biti, që duket pa- 
ndehu se ato fjalë i drejtoheshin atij, se pohoi me 
kokë. 

— Po, Zagari është këtej, nga këto anë. prandaj 
kujdes, Montag, mos bëj marrëzira. Je gati? 

— Gati jam, — Montagu i hoqi flakëhedhëses si- 
guresën. 

Një gjuhë e madhe flake gulçoi e frushkulloi li- 
brat, duke i vërvitur pas murit. Montagu hyri në dho- 
mën e gjumit dhe e lëshoi dv herë atë flakë: krevati 
dopio u çua përpjetë, i përfshirë nga flakët, me një 
fëshfërimë kërcëllitëse, duke loshuar më shumë nxeh- 
tësi, pasion e ndriçim nga ç’i kishte shkuar ndonjëherë 
atij ndër mend se mund të gjendej në atë shtrat. Po 
njëlloj dogji muret. e dhomës së gjumit e dollapm, e 
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tualetin, sepse donte t'i ndryshonte të gjitha, me ka- 
riige, me komodinat e enët e argjendta dhe vazot pla- 
slike në dhomën e bukës, gjithçka që mund të dë6hmo- 
nte ndonjëherë që ai kishte jetuar brenda kësaj shtë- 
pie të zbrazët, me një grua të huaj, e cila që nesër as 
do ta siUte ndër mend, ashtu e kredhur e tëra në atë 
që kufja e radios i derdhte e i derdhte pareshtur për- 
brenda kokës, ndërkohë, që, e vetme, përshkonte qyte- 
tin me një taksi. Dhe, ashtu si njëherë e një kohë, e 
ndjeu prapë se ç’gjë e bukur ishte të digjje, iu bë 
sikur e gjithë qenia e tij po tretej në kreshpërimën e 
zjarrit, tek shqyente, çante, ndante më dysh me flakë, 
duke i dhënë zgjidhje kësisoj atij problemi të pakuptim 
që e mundonte. Gjersa s’kishte zgjidhje, kjo donte të 
thoshte se .nuk kishte asnjë problem! Zjarri ishte 
ilaçi më i mirë për të gjitha! 

— Librat, Montag! 

Librat hovnin përpjetë e kërcenin si ca zogj që 
duan t’i djegin, me ata krahët pendëverdhë e pendë- 
kuq që u digjeshin. 

Tani ai mbërriti në sallon, ku dergjeshin në gju- 
më, me ato mendimet e tyre të zbërdhylëta e ëndrrat 
e bardha borë, ata përbindëshat e mëdhenj idiotë. Mon- 
tagu lëshoi nga një breshëri zjarri kundër secilit prej 
pareteve televizive pa jetë, dhe boshUëku prapa ekra- 
nëve konakëve të copëtuar iu përgjigj duke fërshëlly- 
er. Vakumi nxori një fërshëllimë akoma më të zbra- 
zët, një klithmë të pakuptim. Ai kërkoi ta shpinte me- 
ndjen tek ajo zbrazëti ku kishte parë të shfaqej hiçgjëja, 
por s’mundi. E mbajti frymën, që të mos e linte zbra- 
zëtinë t’i futej brenda në mushkëri. E largoi nga ve- 
tja atë zbrazëti të tmerrshme, duke u zbythur ca, dhe 
pastaj i dha si shpërblim të gjitKë dhomës një lule të 
madhe, të verdhë, inkandeshente, prej zjarri. Veshja 
me lëndë plastike kundër zjarrit, që mbulonte gjith- 
çka, u hap në një të çarë të madhe, dhe gjithë shtëpi- 
së i hynë të dridhurat e flakëve. 

— Kur të kesh mbarur, — i tha befas që prapa ku- 
rrizit zëri i Bitit, — mos harro se je i arrestuar. 
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Shtëpia po shembej mes një zurkaje thëngjijsh të 
ndezur e hiri të zi. Më së fundi, ai u ul përdhe, mbi 
një shlrat të përgjumur hiri të murrmë në të trënda- 
filtë, dhe një shtëllungë tymi, që shpërdridhej përmbi 
të, shkoi duke u luhatur lehtë-lehtë e u shpëmda aty- 
-këtu përmbi qytet. Ishte ora tre e gjysmë pas mesna- 
te. Turma u fut prapë nëpër shtëpitë e veta, nga tendat 
e mëdha të cirkut tanimë s’kishin mbetur veçse pirgje 
thëngjijsh e rrënojash dhe shfaqja kishte marrë fund. 

Jlontagu kishte mbetur me flakëhedhësen në ato 
duart e tij të flashkëta, ndërkohë që ishuj të mëdhenj 
djerse po përhapeshin duke i njomur sqetullat e fyty- 
rën e ndotur nga bloza. 

Zjarrtarët e tjerë prisnin në errësirë, pas kurrizit 
të tij, me fytyrat e ndriçuara paksa e rrëshqanthi nga 
thëngjijtë e fundit të prushit. 

Dy herë u bë gati Montagu të fliste, por, vetëm 
pasi vuri rregull në mendimet që kishte në kokë, tha: 

— Ishte ime shoqe, që më denoncoi, apo jo? 

Biti pohod me kokë. 

— Veçse ato mikeshat e saj kishin bërë qysh më 
parë një denoncim, që unë s’e mona parasysh. Shpejt 
a vonë do të bije brenda. Ishte një marrëzi e tërë ajo 
që bëre ti, të vesh e të recitosh vargje mu para tyre, 
kështu, pa e prishur fare terezinë. Një dreqo gjest sno- 
bi. Jepi një njeriu nja dy a tri vargje, dhe atij ka për 
t’iu mbushur mendja se ja, na u bë zot i gjithësisë. Mos 
beson gjë se me ata librat e tu tani je i zoti edhe të 
çapesh përmbi ujë? Apo s'është ashtu? Kurse në të 
vërtetë bota mund të ecë përpara fare mirë edhe pa 
ta. Bën mirë të shohësh se ku të katandisën librat: 
të kanë kredhur në Uucë gjer në grykë. Mjafton që 
unë ta trazoj ca lluoën, ja, me këtë gishtin e vogël 
këtu, që të shoh se si do të mbytesfi. 

Montagu s’ishte në gjendje të luante nga vendi. 
Një tërmet i madh kishte ardhur bashkë me zjarrin, 
që të rrafshonte shtëpinë, dhe Mildredi ndodhej di- 
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ku nën ato rrënoja, e bashkë me Mildredin e tërë je- 
ta e tij ishte aty nën to; ja përse ai s’ishte në gjendje 
të luante nga vendi. Tënneti vazhdonte ende ta shkun- 
dte të tërin përbrenda, duke bërë që të binin e të she- 
mbeshin sa e sa gjëra, kurse Montagu rrinte aty i 
palëvizur, me gjunjët gjysmë të përthyer nën peshën 
e madhe të lodhjes, të habisë e të rrënimit, duke « lë- 
në Bitin që t’i jepte goditje pas goditjeje. 

— Montag, o idiot, Montag, o leshko, pa më rrëfe 
arsyen e vërtetë pse e bëre këtë? 

Montagu nuk e dëgjonte, ai s’ishte ai, ndodhej shu- 
më larg, po rendte tutje me mendimet, kishte shpëtuar 
duke lënë pas vetes atë trup pa jetë, të mbuluar nga 
bloza, që po përkundej sa në njërën anë në tjetrën 
para trupit të një tjetri, që e kishte humbur arsyen 
nga tërbimi që e kishte zënë. 

«Montag, ik që aty»! — i foli Faberi. 

Montagu ngrehu veshët. 

Biti i dha një goditje 'të fortë kokës, që e dety- 
roi të zmbrapsej. Tubthi i gjelbër, nga ku vinte gu- 
mëzhima e zërit të Faberit, ra mbi trotuar. BSti e mo- 
ri me ngut, duke u ngërdheshur, dhe e afroi pranë veshit 

Montagu dëgjoi zërin e largët që po e thërriste: 

«Montag! Montag, mos të ndodhi gjë?» 

Biti zhvidhosi fishekthin, duke ia shkëputur kon- 
taktin dhe e futi në xhep. 

— Ah, mirë! Paska më shumë nga ç’e pandehja 
në këtë mes! Pata vënë re se anoje ca kokën, si të 
doje të dëgjoje më mirë. Në fillim kujtova se mos ki- 
she ndonjë kufje. Por pastaj. kur të pashë që po sille- 
she si ndonjë budalla, nisa lë dyshoja. Por mos u bëj 
merak, me këtë send kemi për ta gjetur edhe mikun 
tënd! 

— Jo! — tha Montagu. 

Dhe i hoqi siguresën flakëhedhëses. Biti e hodhi 
menjëherë shikimin te gishti i Montagut, dhe sytë e 
tij u zgjeruan paksa. Montagu lexoi "habinë në ata sy, 
dhe ai vetë uli sytë te duart e veta, që të shihte se 
ç’gjë të re kishin bërë ato? Kur më pas solli ndërmend 
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këtë çgot, asnjëherë s'qe në gjendje të Ihoshte nëse ki- 
shin tjenë duart e lij apo reagimi i Bitit ndaj duarve 
që e kishin shtyrë atë, së fundi, të kryente krimin. 
Ushëtima e fundit rrëkëllyese e ortekut i snpërtheu 
pranë veshëve, por orteku atë vetë s’e preku. 

Biti e vuri buzën në gaz në mënyrën më joshëse. 

— E po, edhe kjo është një mënyrë se si t’i bësh 
njerëzit të të mbajnë vesh. Drejtoju një armë, dhe do 
ta shikosh si kanë për të dëgjuar. E, pra, nise ligjëri- 
min. Përse është fjala kësaj radhe? Pse nuk provon të 
dërdëllitësh ca Shekspir, mor snob i mjerë? 

«S’më tremb dot, Kas, me këto kërcënime. Me nder 
jam armatosur aq fort, sa më kalojnë si një er’ e kotë, 
që veshi s’ma përfill...» Ëh, si të duket? Hë, tani, mor 
letraruc i dorës së dytë, qëllo! 

Dhe bëri një çap drejt Montagut. 

Montagu tha vetëm kaq: 

— Ne gjithmonë kemi djegur atë që s’duhet dje- 
gur... 

— Ma jep këtu flakehedhësin, Gaj, — i tha Biti 
me atë buzagazin e tij të ngrirë. 

Dhe atë çast ai u shndërrua në një flakë të shndri- 
tshme, një maniken që përkundej e dridhej, që s’ishte 
më as njerëzor e as i njohshëm, por veçse një flakë 
që drithërohej mbi lëndinë, ndërkoihë që Montagu i lë- 
shonte një çurk të vazhudueshëm zjarri të lëngshëm. 
U dëgjua një fërshëllimë si ajo e një pështyme të ma- 
dhe që bie mbi sobën e nxehtë, një vlim i ankthshëm, 
i drithëruar, sikur të qe derdhur kripë mbi një kaça- 
mill të zi, të përbindshëm, për të sjeUë një lëngëzim 
të tmerrshëm, bashkë me një gurguUimë shkume të 
verdheme. Montagu mbyUi sytë e ulëriti, ulëriti me sa 
zë që kishte, duke shpënë duart te veshët me një sfor- 
cim të dëshpëruar, për ta mbytur, për ta mbajtur larg 
vetes atë ulërimë. Bili u lëshua. u mblodh kruspull si 
ndonjë kukull dylli e mbeti i palëvizur. 

Të dy milicët e tjerë kishin ngrirë në vend, nuk 
po lëviznin. 

Montagu mezi arriti ta mposhilr nevn inë që ndie- 
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nte gjer në atë çasÇ kur e drejtoi flakëhedhesen nga 
ata të dy. 

— Kthehuni mbrapa! 

Ata i kthyen kurrizin, me ato fytyra që u ngjaso- 
nin dy copave mishi të zier, që kuilonin djersë; Mon- 
tagu i përplasi ato dy koka, ua hoqi atyre helmetat me 
një të goditur të dorës e i hodhi njërin mbi tjetrin. 
Ata ranë dhe mbetën aty, përtokë, të palëvizur. 

Shushurimë e një gjetheje të vetme vjeshtake. Mo- 
ntagu u kthye, dhe Zagari Mekanik ishte aty, mu për- 
para tij. 

Ndodhej thuajse në mes të lëndinës, pasi kishte 
dalë nga hijet e përfundme e tani po bënte përpara me 
një elegancë aq të shkrifët, sa të thoshe se në të vër- 
tetë s’qe veçse një re e lëndëzuar prej tymi të murr- 
më, që, pa u ndier, po shkapërderdhej drejt tij. . 

Me një kërcim të fundit, ai u lëshua mbi Montagun, 
duke u hedhur nja një metër mbi kokën e tij, me ato 
gjymtyrë merimange të zgjatura përpara, me atë thu- 
mbin me prokainë që i dilte jashtë, si të qe një dhëmb 
i vetëm i helmët. Montagu e priti me një shkulm flake 
që kur qe ende në ajër, një shkulm të vetëm të hata- 
shëm, që u spërdrodh në ca petale te verdha, të kal- 
tra e të portokallta përreth qenit metalik dhe e veshi 
atë me një lloj koraoe të re, po atë çast kur ky ra 
mbi Montagun, duke e flakur atë nja dhjetë hapa mbra- 
pa, duke e përplasur pas trungut të një peme, gjithnjë 
me flakëhedhësin në dorë. Montagu e ndjeu se si Zagari 
po lëvizte si i tërbuar, se ai e rroku nga njëra këmbë dhe 
kishte zënë tashmë t’ia ngulte agen — edhe një çast e ajo 
do t’i futej në këmbë: por pikërisht atëherë shkulmi i fla- 
*ës e ngriti Zagarin përpjetë, ia pëlciti eshtrat e metal- 
a mu në nyjë, ndërkohë që të brendshmet i shpërthy- 
-*n në një flakadan të vetëm të kuq, si të qe një fu- 
diqetë ajrore e hedhur aty, mbi rrugë. Montagu, a- 
;htu i shtrirë përdhe, e pa atë krijesë as të gjallë e 
is të vdekur se si po merrte fund. Por edhe tani pra- 
Jë dukej sikur donte t’i sulej, që ta çonte gjer në fund 
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injektimin, të cilit Montagu tani kishte nisur t’ia ndie- 
nte pasojat në këmbë. Atë çast ai ndjeu t’i përzihej 
lehtësimi me llahtarën, kur kujtoi se qe zbythur ta- 
mam në kohë, e s’ndjeu veçse dhimbjen e gjurit, si t’ia 
kishte dërrmuar parafangoja e një makine që i kdshte 
kaluar përbri me nëntëdhjetë milje në orë. Kishte fri- 
kë të çohej, frikë se s’do të ishte më i zoti të mbahej 
me atë këmbë fe anestezuar. Mpirja sikur po e pushto- 
nte të tërin... 

Po tani? 

Rruga e shkretë, si të qe një dekor teatri i vjetër 
e i panevojshëm, godinat e tjera të kredhura në terr, 
këtu Zagari, ca më tutje Biti, akoma më tutje zjarrta- 
rët e tjerë, kurse aty Salamandra... Vështroi makinën 
e madhe. Edhe ajo duhej zhdukur. «<E po, — i tha ve- 
tes, «- pa të shohim si të kanë katandisur. Jepi, çohu. 
Ngadalë, ngadalë... ja... kështu.» Ndenji ngritur, pOT du- 
ke u mbështetur vetëm në njërën këmbë. Tjetrën e 
kishte si ndonjë copë dru pishe të djegur, që ai e 
mbante ngjitur pas vetes për kushedi ç’lloj mëkati të 
panjohur. Kur provoi të lëshonte mbi të gjithë peshën 
e trupit, një zurkajë e tërë agesh të argjendta e shpoi 
që nga mesi i pulpës gjer lart, te gjuri. E çoi këmbën. 
Jepil Lëviz! Lëviz, s’mund të rrish dot këtu përjetël 

Në disa nga shtëpitë përfund rrugës u ndezën pra- 
pë dritat, ja ngaqë ndodhia tashmë kishte marrë fund, 
ja për shkak të heshtjes së pazakonte që pasod plojën, 
këtë as vetë Montagu s’e thoshte dot Eci çalë-çalë aty- 
-këtu përmbi rrënoja, duke e mhajtur me duar kë- 
mbën e mpirë, duke i folur, duke rënkuar, duke i 
ulërirë urdhra, duke e mallkuar e duke iu përgjë- 
ruar që t’i shërbente, tani që prej saj varej jeta e 
tij. Dëgjoi disa njerëz që po bërtisnin përmes errë- 
sirës, ata diç thoshin duke thërritur. Më së fundi, Mon- 
tagu mbërriti në kopshtin që ndodhej nga prapa shtë- 
pisë, përgjatë rrugicës. ^Biti, — mendoi me vete, — ta- 
nimë ti s’përben më asnjë problem. E thoshe gjithnjë 
edhe ve»ë: «Një problem që ke, nuk shqyrtohet, por 
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digjet.» E pra, ja unë bëra dy punë njëherësh. Lam- 
Lumirë, kapiten!** 

Dhe u largua duke çaluai- përgjalë rrugioës, në 
errësirë. 


Sa herë që e mbështeste këmbën përtokë, i bëhej si- 
kur ia kishin mbushur me saçme, e çdo herë ai i tho- 
shte vetes: -Budalla i djallit, i marrë, e asgjë tjetër, 
shih se ç’katranose, si do t*ia bësh haliit tani? Shih 
në ç’belara e fute veten, po tani ç’ke ndër mend të 
bësh? I prishe të gjitha, e mori dreqi, e të gjitha kë- 
to nga mendjamadhësia e nga gjaknxehtësia. E prishe 
çdo gjë pa e filluar ende. Eshtë e vërtetë se t’u vërsu- 
lën të gjithë menjëherë, njëri pas tjetrit: Bliti, gratë, 
Mildredi, Klarisa, gjithçka. Dhe prapëseprapë, s’ke ju- 
stifikim, e di apo jo, nuk ke justifikim! I trashë që je, 
tamam budalla, shko me vrap e dorëzohu tani! 

Jo, të shpëtojmë ç’ka mbetur ende për t’u shpëtuar. Në 
u dashtë të përfundojmë mbi turrën e druve, le të ma- 
rrim edhe ca të tjerë me vete. Ashtu, vërtet!«- 

Iu kujtuan librat dhe u kthye mbrapsht. S’u dihet 
punëve! Gjeti disa libra aty ku mehdonte se do t’i gjen- 
te, pranë gardhit të kopshtit. Falë zotit, Mildredi ata 
nuk i kishte parë. Katër libra gjendeshin të fshehur aty 
ku i kishte vënë ai. Zëra gugitnin nëpër natë, drita ma- 
kinash shponin errësirën. Të tjera salamandra gumë- 
zhinin nëpër rrugë, lepër larg, dhe sirenat e policisë 
vikatnin nëpër gjithë qytetin, duke e çarë rrugën me 
goditje sakice. 

Montagu i mori të katër librat dhe, ashtu çalë-ça- 
Lë, duke fërgelluar i tëri, u shty gjer në fund të rrugës, 
<u befas u shemb, siTTur dikush t’ia kishte këputur ko- 
<ën dhe aty përdhe të dergjej vetëm trupi i tij. Diçka 
oërbrenda e kishte detyruar të ndalej ashtu menjëherë, 
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me një fërgëliimë, dhe pastaj e kishte flakur përdhe. 
Mbeti i shtrirë aly ku ra dhe zuri të dëneste, me kë- 
mbët të mbledhura, me fytyrën të rrasur verbërisht 
në zhur. 

Biti kishte dashur vetë të vdiste! 

Në mes të asaj të qare, Montagu e kuptoi se kjo 
ishte e vërteta. Biti kishte dashur vetë të vdiste. Ai 
kishte qëndruar para tij i palëvizur, pa bërë asnjë 
orvatje që të shpëtonte, kishte ndenjur ashtu në kë- 
mbë, duke i hedhur thumba, duke bërë shaka. Nga 
ky mendim, Montagut iu mor fryma, iu shfaq një le- 
mzë që s’i linte kohë të merrte frymë. Ç’gjë e çudit- 
shme, sa e çuc&tshme, të dëshirosh aq shumë që të vde- 
sësh, sa të lejosh një njeri të të sillet rrotull i arma- 
tosur, e pastaj, në vend që ta mbyllësh sqepin për të 
shpëtuar kësisoj lëkurën, të vazhdosh t’i hedhësh me 
të thirrura ca tallje të pacipa, gjersa t’ia kesh ngri- 
tur nervat, gjersa... 

Nga larg, zhurmë hapash që vraponin. 

Montagu u ngrit ndenjur. «Ik që këtej. Shkojmë, 
çohu, çohu, s’qëndron dot i ulur këtu, si të mos ketë 
ndodhur asgjë!» Prapë kishte nisur të qante, por du- 
hej mbledhur vetja. 

Ja, tani kriza po i kalonte. Ai s’kishte dashur as- 
njëherë të vriste njeri, as edhe Bitin. Iu miaërua mi- 
shtë, ndjeu ca të shpuara, si ta kishin kredhur në acid. 
U zhyt në një dallgë neverie. Iu shfaq Biti i shndërruar 
në një flakadan, i palëvizur, i mbledhur kruspull në lë- 
ndinë. Kafshoi duart, që të mos bërtiste. Ç’dhimbje, 
o zot, ç’dhimbje e ç’brengë...! 

U përpoq të rindërtonte gjithçka, plotësisht, të 
kthehej me mendje në atë jetë që kishte bërë dy a 
tri ditë më parë, para sitës dhe rërës, para pastës së 
dhëmbëve Denham, para zërit si fëshfëritja e një 
fluture nate, para alanneve e vrapeve dhe, deri në ngjarjen 
e kësaj nate; qenë si tepër të gjitha këto vetëm për 
dy a tri ditë, tepër bile edhe për një jetë të tërë. 
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Zhurmë hapash gë nguteshin kumboi nga ana tje- 
tër e rrugës. 

*<Çohu! — e urdhëroi ai këmbën. — Djalli e mo- 
ri. çohu!- dhe sërishmi u ngrit. Të therurat ishin bërë 
tashmë ca gozhdë që i ishin ngulur le kupa e gjurit, 
pastaj vetëm gjilpëra ië zakonshme, pastaj ca pickime 
dhe, më së funda, pasi bëri nja pesëdhjetë hapa, herë 
duke kërcyer e herë duke e tërhequr këmbën zvarrë, 
ndërkohë që dora iu mbush me spica druri nga dërra- 
sat e stazhionuara, ku mbahej, s’ndjeu veçse nië të 
djegur. sikur t’i kishin hedhur ujë të valuar përmbi kë- 
mbë. Ajo pak nga pak u bë prapë këmba e tij. Tani, 
duke e thëthirë me gojën e hapur natën e tërë e duke 
e nxjerrë pastaj të zbërdhylët, e, megjithatë, terri qëi 
kishte mbetur përbrenda i rëndonte vazhdimisht, ai nisi 
të ecte me hap të vendosur e të ritmuar, ndonëse 
ende çalonte. Në duar mbante librat. I vajti mendja 
te Faberi. 

Faberi kishte mbetur aty. në atë bllok sere që 
nxirrte tym, që s’kishte më as emër e as njihej dot 
më. I kishin vënë zjarrin edhe Faberit! Papritur e 
ndjeu veten aq të tronditur nea ky zbulim që bëri, 
saqë iu duk sikur Faberi kishte vdekur me të vërte- 
të. T pjekur si një insekt në atë copë lëndë të vogël e 
të gjelbër. të mbetur në xhenin e një njeriu që tashmë 
ishte katandisur në një skelet, të cilin s’e linin të 
shpërbehej vetëm ato pejëzat e serës. 

~Mos e nxirr nga mendia. ia digji ti, ja të dogjën 
ata, — mendoi me vete. — Tanimë, gjithçka është bërë 
fare e thjeshtë.- 

Rrëmoi nepër xhepa dhe gjeti atv paratë; në një 
xhep tjetër gfeti atë kufjen e zakonshme, ku qyteti I 
fliste vetvetes në atë mëngies të ftohtë e të mugët. 

-Komunikatë e policisë. Kërkohet një njeri që ë- 
shtë fshehur brenda në qytet. Është fajtor për vrasje 
dhe për krim kundër shtetit. Emri. Gaj Montag. Puno- 
nte si polic zjarrtar. Për herë të fundit është parë...- 

Montagu përshkoi një largësi prej gjashtë blloqesh, 
gjersa befas rrugica u zgjerua e u kthye në një nuto- 
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stradë të gjërë e të shkretë e ngjasonte me një lumë 
të gjërë pa barka, të ngrirë nën ndriçimin e qashtër 
të llampadarëve të bardhë në formë harku. Ka mu- 
ndësi që edhe të mbytesh, kur të përpiqesh ta kalosh. 
i tha ai vetes. Ishte tepër e gjerë, tepër e hapur. Ishte 
një skenë e gjërë, pa perde e pa dekore, që e ftonte 
ta kapëroente, aty ku ad do të ishte aq i dukshëm nën 
atë ndriçim verbues, ku aq leh'të mund ta kapnin, ku 
aq lehtë do ta kishin ta qëllonin me armë zjarri. 

Kapsula nisi t’i zukaste në vesh: 

•“...mos lejoni të shpëtojë një njeri që do të arra- 
tdset... kujdes se mos shihni një njeri që vrapon... mos 
e lini të ikë një njeri të vetëm... në këmSe... që do të 
arratiset.»- 

Montagu u tërhoq në hije. Përpara kishte një sta- 
rion furnizimi për atutomjete, një godinë të madhe 
prej porcelani të shndriishëm e të bardhë barë, dhe 
dy makina ngjyrë argjendi, që ishin ndalur për t’u 
mbushur me benzinë. Tani, po qe se do të provonte 
të çapej me nge, pa rendur më, si të kishte dalë shë- 
titje qetë-qetë nëpër atë xhade të gjerë. atëherë duhej 
të dukej i pastër dhe i paraqitshëm. I larë e i krehur. 
do të ishte më i sigurt... po ku do të shkonte? 

«Vërtet. — tha me vete, — po nga dreqin do të 
shkoj ?» 

Asgjëkundi, s’kishte asnjë vend ku të fshihej, asnjë 
mik ku me të vërtetë mund të strehohej. Përveç Fa- 
berit. Dhe befas vuri re se vetvetiu kishte marrë u- 
dhën drejt shtëpisë së Faberit. Po Faberi s’e fshihte 
dot; kjo do të ishte për të një vetëvrasje. Por e dinte 
se, sidoqoftë, prapë te Faberi kishte p>ër të shktiar, qo- 
ftë edhe vetëm sa për ta parë për ca minuta. Shtëpia 
e Faberit ishte vendi ku Montagu mund të rifitonte pra- 
pë atë besimin për Të jetuar, që tani gati sa s’i qe shu- 
ar. Thjesht. kishte nevojë të dinte se në botë kishte 
një njeri si Faberi. Donte ta shihte që ishte i gjallë dhe 
që s’kishte mbetur i djegur. aty. në atë vend që ai ki- 
shlo lënë pns. si një trup i mbërthyer pas një trupi 
tjetër. Dhe një pjesë të panave, natyrisht, duhej t’ia 
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linte Faberit, që t’i shpenzonte pasi Montagu të kishte 
marrë përsëri udhën e arratisë. Mbase mund t’ia arri- 
nte të dilte jashtë qytetit e të jetonte në breg të lu- 
mit, apo aty pranë, buzë autostradave, nëpër fusha, në- 
për kodra... 

Një pëshpërimë e fuqishme vorbullitëse e shtyu të 
ngrinte kokën e të shihte lart nga qielli. 

Helikopterët e policisë, që u ngritën në fluturim, i- 
shin aq larg, sa të dukej sikur dikush me një të fry- 
rë të fuqishme 'kishte hedhur tej e kishte ngritur lairt 
kokën e përhimtë të një lule radhiqeje të fishkur. I- 
shin njëzet e Sater helikopterë që fluturonin, duke va- 
lëzuar, të pasigurt, tri milje larg, si ca flutura që vje- 
shta i kishte trullosur; pastaj, atajaku lëshoheshin verti- 
kalishtdrejt tokës, njëri pas tjetrit, ca këtu e ca aty, fër 
koheshin lehtë-lehtë pas xhadeve, ku si të ktheheshin 
në automobila, kalonin duke fërshëllyer ose, gjithë me 
po atë shpejtësi, befas çoheshin përpjetë në ajër, që të 
vazhdonin kërkimin e tyre. 

Dhe ja tani stadoni i furnizimit me benzinë: ata 
që punonin aty, ishin tepër të zënë me punë për të 
kënaqur klientelën. Montagu hyri nga prapa dhe u 
drejtua për nga tualeti për burra. Përmes murit prej 
alumini dëgjoi një zë që po lajmëronte në radio: 

«Lufta u shpaU.~ 

Përjashta benzina pompohej në serbatorët e ma- 
kinave. Njerëzit në makina flisnin me shërbyesit për 
motora, për benzinën, për paratë që do t'u paguanin. 
Montagu ndenji një çast duke u rrekur të kupto- 
nte tërë rëndësinë e lajmit që sapo e dha radioja, por 
ishte e pamundur. Lufta le të priste. Për të ajo do të 
fillonte pas një apo ndoshta dy orësh. 

Lau duart dhe fytjrrën pastaj i fshiu mirë e mirë, 
duke u munduar të bënte sa më pak zhurmë që të qe 
e mundur. Doli nga tualeti dhe, si e mbylli portën me 
mjaft kujdes, eci nëpër errësirë, gjersa mbërriti në skaj 
të xhadesë së shkretë. 

E kishte aty, përpara vetes, alë fushë loje, ku atij 
i duhej të dilte, që ta fitonte ndeshjen, e kishte për- 
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para atë fushë të gjërë për të luajtur me boçe në atë 
mëngjes të shkretë. Xhadeja qe e pastër, e qëruar, si 
ajo sipërfaqja e një arene nja dy minuta para se në të 
të shfaqen ca viktima pa emër e ca vrasës të panjohur. 
Ajri i tërë përmbi lumin e gjerë prej çimentoje drithë- 
rohej nga nxehtësia që fluturonte nga trupi i Montagut: 
ishte e pabesueshme ajo që ndiente ai: temperatura e 
trupit të tij kishte aq fuqi sa të bënte të drithërohej 
gjithë bota përreth! Ai ishte bërë një shenjë fosfore- 
shente, e dinte këtë, e nddente. Dhe tani i duhej të 
niste shëtitjen e tij te vogël përmes rrugës. 

Nja tri blloqe shtëpish më tej disa fenerë automo- 
bilash shndritnin duke lëshuar fasho drite të palëvi- 
zshme. Në mushkëri i bëhej sikur po e fshiknin ca fur- 
ça, që i përcëllonin gjoksin. Gojën e kishte të tharë. 
të zhuritur nga gulçimet përvëluese të vrapit. Në fvt 
ndiente atë shijen e hekurit të ndryshkur. kurse kë- 
mbët i bëhej sikur i kishte prej çeliku të ndryshkur. 

Ç’donin të thoshin ata fenerë të ndezur? Para se 
të kalonte rrugën, duhej të përcaktonte mirë se me 
ç’shpejtësi po aviteshin ato makina. E po mirë. e sa 
mbante akoma gjer te trotuari tjetër? Nja tetëdhjetë 
metra, do të thoshe. Po mbase s’ishin tetëdhjetë dhe 
ai duhej ta llogariste më mirë atë copë udhë, meoë 
për të, që do të ishte i shtrënguar ta kalonte duke 
ecur qetë-qetë, pa u ngutur, si një njeri që shkon për 
qejf të vet, do të duheshin nja tridhjetë, dyzet sekonda 
për të mbërritur në bregun tjetër të atij lumi çime- 
ntoje. Me shpejtësinë që kishin ato makina. brenda 
pesëmbëdhjetë : sekondash do t’i kishin kaluar të tri 
billoqet e godinave. Prandai, edhe sikur në mes të 
rrugës ai t’ia fuste vrapit...? 

Hodhi përpara këmbën e djathtë. pastaj të ma- 
jtën, pastaj prapë të djathtën. Po ecte përmes xha- 
desë së shkretë. 

Edhe sikur krejt bosh të ,‘ishte xhadeja. prapp 
s’ishe dot asnjëherë i sigurt se do ta kaloje pa asni? 
rrezik, sepse papritur e papandehur. ja. mund të shfa- 
qej ndonjë makinë në krve të së përpjetës, nja ka- 
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tër blloqe më tutje, që te të shtypte e të vazhdonte më 
tej, para se ti të kishe pasur kohë të merrje frymë 
nja një duzinë herë. 

Vendosi të mos i numëronte hapat. Të mos vësh- 
tronte as maJEas e as djathtas. Drita e lampadarit, që 
varej mbi rrugë, po i dukej e shndritshme dhe zbulu- 
ese niëlloj si ajo e diellit të mesditës e gjithë po aq e 
nxehtë. 

Mbajti vesh zhurmën e maki'nës, që sa vinte e po 
shtohej nja dy blloqe larg tij, në të djathtë. 

Fenerët e saj të lëvizshme befas rrëshqitën sa pa- 
ra mbrapa dhe zbuluan Montagun. 

Ai vazhdoi të ecte. 

Për një çast ngurroi, shtrëngoi më fort librat, por 
e detyroi veten të mos rrinte si i ngrirë. Instiktivisht 
bëri nja tre a katër çape të shpefta, thuajse me vrap, 
pastaj, duke i folur vetes me zë të lartë, e detyroi pra- 
pë veten të ecte me çape të qeta e të ngeshme. Tani- 
më ndodhei në mes të rrugës, por gumëzhima e mo- 
torëve të makinës po bëhej gjithnië e më e mprehtë 
dhe vajtuese. sa më shumë aë shtohej shpejtësia. 

Pa dyshim, policia. Më panë. Ngadalë, ec ngadalë 
tani. i qetë, mos e kthe kokën, mos shiko mbrapa, mos 
u duk i shqetësuar. Ec si për shëtitje, a merr vesh? Ec 
sikur je duke shëtitur me nge! 

Makina po e shtonte shDejtësinë. Makina uturi- 
nte. Makina nxitohej. Makina rëniconte zëmprehtë. Ma- 
kina ishte nië gjëmim i zgjatur. Makina po mbërrinte 
rrëshqitazi, si patinat e një hidroplani përmbi ujë. Ma- 
kina po mbërrinte nëpër nië trajektore fërshëllyese, si 
një fishek i shtënë nga një karabinë që s’dukej. Po vi- 
nte me jo më pak se 120 mi’lje në orë. Mbase edhe me 
130. Montagu shtrëngoi fort nofullat. Nxehtësia e fe- 
nerët që e ndriçonin, i dogji faqet, e detyroi të picl- 
rronte sytë. ia shpëmdau djersën e dylltë nëpër gji- 
thë trupin. 

Montagu nisi të tërhiqte këmbët zvarrë, si ndo- 
nië idiot, pastaj zuri të fliste me vete, g.jersa, më në 
fund, s’duroi dot më dhe ia dha vrapit... E zgjaste ça- 
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pin sa mundte, e lëshonte poshtë këmbën, e prapë e 
zgjaste sa mundte, e ulte këmbën përpara e pastaj 
poshtë! Ja! Zot! O zot! Një libër i ra përtokë. Montagu 
ngatërroi hapin e për pak sa s’u kthye, por ndërroi 
mendje, u lëshua prapë përpara, duke uluritur në zbra- 
zëtinë e çimentos, ndërkohë që makina, e ngjashme me 
një buburec, që, i shpejtë e tërë uri, lëshohet në ndje- 
kje të presë që i ikën, tashmë Ishte shtatëdhjetë, tri- 
dhjetë metra, njëzet, dhjetë metra larg tij. Montagu 
gulçonte, i luante krahët si i marrë, njërën këmbë 
gjithnjë e më përpara, pastaj poshtë, përpara këmbën, 
poshtë, përpara, poshtë, makina gjithnjë e më afër, 
ulërimë e burisë, ulërimë e njeriut, sytë që i dogjën 
nga verbimi i fortë, i bardhë, sapo ktheu një hop kokën 
të shihte fenerët inkandeshente dhe makinën, që ishte 
gëlltitur në vetë dritën e vet e s’qe më veçse një 
pishtar, që po i binte atij përsipër, tërë zhurmë, tërë 
potere. 

Ja, tani e kishte thuajse mbi vete! 

Montagu u pengua dhe ra. 

Vdiqa! Çdo gjë mori fund! 

Por kjo rënie e kishte shpëtuar. Sa qe duke e shty- 
pur, kur befas makina e çmendur kishte marrë kthe- 
sën e kishte kaluar mënjanë, mu para tij. Tani s’dukej 
më. Montagu mbeti ashtu i shtrirë, me fytyrën përmbi 
rrugë. Ca të qeshura u derdhën mbi të bashkë me ga- 
zin kaltërosh të lënë pas nga skapamentoja e makinës. 

Dorën e djathtë e kishte të nderë përpara. Tek e 
çonte atë dorë, mu në majë të gishtit të mesit pa një 
rripth të zi njëmilimetërsh, shenjë nga goma e makinës. 
Tek po ngrihej më këmbë. Montagu vështronte atë 
rripth aq të hollë, pu u zënë dot besë syve. 

Nuk ishte poliria. tha me vete. 

Vështroi xhadenë e gjerë. S’dukej asgjë. Jo, ajo 
makinë s’kishte qenë e polirisë. por kishte qenë e 
mbushur me djem të moshave të ndryshme, o zot i 
madh, që nga të dymbëdhjetat e gjer te të gjashtë- 
mbëdhjetat, që kishiii dalë të bënin xhiro, që kishin 
qenë duke ulërirë, duke fërshëllver, duke bërtitur urra, 
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kur ja, u kishin zënë sytë një njeri, nje njeri që ça- 
pej me nge, më këmbë, një gjë vërtet e rrallë, e atë- 
herë kishin thënë: «Ta palosim!-; pa ditur se ai 
ishte Montagu, që ndiqej; thjesht s’kishin qënë veçse 
nja katër e pesë djem që kishin dalë për qejf, për të 
kaluar atë natë me hënë duke udhëtuar për nja pesë 
ose gjashtëqind milje gumëzhitëse me shpejtësi mara- 
mendëse, me fytyrat e ngrira nga era, që pastaj më të 
gdhirë të ktheheshin në shtëpi apo ndoshta dhe të mos 
ktheheshin, të ktheheshin të gjaUë apo jo të gjallë, se, 
fundja, këtu qëndronte gjithë bukuria e aventurës. 

•«Donin të më vrisnin!- — foli Montagu me vete, 
duke ecur qorrazi, ende me fytyrë të prishur e të tro- 
nditur, përmes shtjellave të pluhurit, duke prekur me 
dorë faqen që i dhimbte. «Donin të më vrisnin pa pa- 
sur asnjë arsye.» 

Po ecte drejt trotuarit të largët, duke e urdhëruar 
secilën nga këmbët që të ecte, të vazhdonte të ecte. 
Kishte bërë si kishte bërë dhe kishte arritur të mbli- 
dhte librat e shpëmdarë mbi çimento, por vete s’mba- 
nte mend se si ishte përkulur, se si i kishte marrë në do- 
rë. Vazhdonte t’i kalonte nga njëra dorë te tjetra, sitë 
mbante një dorë pokeri që s’donte t’ia sihihnin. 

Mbase kishin qenë po ata që kishin vrarë Klari- 
sën e shkretë... 

U ndal në vend dhe mendja e tij përsëriti fort: 

Mbase ishin po ata që kishin vrarë Klarisën! 

Donte t’i ndiqte pas duke ulërirë. 

Sytë i ishin mbushur me lot. 

E kishte shpëtuar ajo rënia e befasishme. Atij që 
kishfe pasvlr në duar timonin e asaj makine, kur kishte 
parë Montagun të shtrirë sa gjërë gjatë, instiktivisht 
do t’i kishte shkuar ndër mend se me atë shpejtësi që 
kishte makina, po të kalonte mbi atë trup, fare mirë 
mund të bërmbysej. p or siiçur Montagu të kishte mbe- 
tur një shenjë e drejtë, me këmbët të ngulura mirë 
përdhe? 

Montagu mezi e mbajti një klithmë. 

Në fund të rrugës katër blloqe më tutje, makina 
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e kishte ulur shpejtësinë dhe pastaj, si kishte marrë 
kthesën mbi dy rrota, tani po drejtohej përsëri për nga 
ai, duke ecur në krahun e kundërt të rrugës, me shpej- 
tësi që sa vinte e rritej. 

Por Montagu tanimë ishte zhdukur, ishte fshehur 
në hijet e një rrugice, të cilën për ta arritur kidite 
bërë gjithë atë udhë, aty një orë më parë (apo mos 
vallë kishte qenë para një minute?). Ndenji e pritd du- 
ke u dridhur në atë natë të ftohtë, duke zgiatur kokën që 
të shihte makinën që po kalonte, që mbajti frenat e 
u ndal në mes të xhadesë, pas një shkarjeje të gjatë, 
dhe që pastaj, mes gajasjesh të marra, u nis prapë, u 
zhduk. 

Ca më tej, tek ecte nëpër errësirë, Montagut i 
zunë sytë helikopterët, që zbritnin e zbritnin, si ata 
flokët e parë të borës të dimrit të gjatë. që ishte më 
të ardhur... 

Shtëpia e gjithë ishte kredhur në qetësi. 

Montagu iu avri; nga ana e prapme. duke sjellë 
me vete një kundërmim të fortë lulesh narcisi, trënda- 
filash dhe bari të aullur nga nata. Provoi porten e pra- 
pme prej qelqi, që ishte e hapur, dhe hvri brenda. për- 
shkoi verandën, duke mbajtur vesh. 

«Zonja Bleik, je duke bërë gjumë të thellë brenda 
në shtëpinë tënde, — tha Montagu me vete. — Kjo që 
po bëj, s’është ndonjë punë e bukur. por yt shoq ua 
ka bërë të tjerëve, pa ndier asnjëherë ndonjë mëdy- 
shje, ndopak pendim apo ndopak keqardhje. Dhe ja, tani, 
meqë je gruaja e një zjarrtari, i erdhi radha shtëpisë sate. 
të erdhi ty radha, për tërë ato shtëpi që yt shoq ka 
djegur e për tërë ata njerëz, të cilët ai i ka bërë të 
vuajnë, pa e vrarë mendjen për asgjë.** 

Shtëpia nuk u përgjigj. 

I fshehu librat në kuzhinë dhe doli prapë në rru- 
gë, ku u kthye e ndenji të shihte shtëpinë: ajo ishte 
gjithnjë e errët, e heshtur, e kredhur në gjumë. 

Pastaj eci përmes qytetit me helikopterët. që valë- 
viteshin lart, në qiell, si co fletushka të gri.sura, dhe nga 
një kabinë e vecuar pranë një dvqani të mbyllur mo- 
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ri në telefon për të bërë denoncimin. Pastaj qëndroi 
një çast në mes të natës së ftolitë, në pritje, dhe be- 
las dëgjoi që larg sirenat e milicisë së zjan-tarëve se 
si po e 6htonin vikamën e tyre e po aviteshin, ndihe- 
shin salamandrat që po vinin, salamandrat që ngute- 
shin të shkonin e t’i vinin zjarrin shtëpisë së Bleikut, 
që vetë ishte në shërbim, salamandrat e sirenat e tyre 
që vinin të ngrinin nga gjumi zonjën Bleik, ta linin 
më këmbë, duke u dridhur e tëra, aty në atë mëngjes 
të ftohte, ndërkohë që çatia rrëzohej, shembej përmbi 
zjarr. Por tani ajo ishte ende e kredhur në gjumë. 

•"Natën e mirë, zonja Bleik-, — mendoi Montagu. 


— Faber! 

Një tjetër trokitje në portë, një pëshpëritje, një 
pritje e gjatë. Më së fundi, një minutë më pas, një 
dritëz e drithëruar feksi në shtëpinë e vogël të Faberit. 
Pas pak porta e prapme u hap. Një copë herë Faberi e 
Montagu ndenjën aty në gjysmëterr, me sytë të ngulur te 
njëri-tjetri, sikur asnjëri prej të dyve s’po i besonte dot ëk- 
zistencës së tjetrit. Pastaj Faberi bëri një lëvizje, zgjati do- 
rën, e kapi Montagun nga jaka dhe e tërhoqi brenda, e uli 
dhe pastaj u kthye me të shpejtë te porta dhe mbajti vesh. 
Sirenat sa vinin e dobësoheshin. Po afronte agimi. Më 
së fundi, Faberi u kthye në sallon dhe mbylli portën. 

— S’bëra dot asgjë tjetër veç njërin budallallëk pas 
tjetrit, — i tha Montagu. — S’duhet të qëndroj shumë 
këtu. Kam marrë udhën për një zot e di se,ku. 

— Së paku ke bërë budallallëqe për gjëra të drejta, 
— iu përgjigj Faberi. — Të kujtoja të vdekur. Ajo au- 
diokapsula që të kisha dhënë... 

— U dogj. 

— Dëgjova kapitenin që po të fliste, kur, papritur, 
s’kuptova dot më asgjë se ç’ndodh'. Gati sa s’dola që të 
vija e të të kërkoja. 
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— Biti vdiq. Më zbuloi audiokapsulën, dëgjoi zë- 
rin tënd dhe kishte ndër mend ta identifikonte. Alë- 
herë m’u desh ta digjja mt flakehedhësen. 

Fabari u ul dhe për një copë herë nuk foJi. 

— O zot, si ndodhi e gjithë kjo? — foli Montagu. 
— Dje mbrëma gjithçka ishte më së miri, ndërsa sot 
e ndiej se më erdhi fundi. Sa herë mundet një njeri 
t’i afrohet vdekjes, e prapë të mbetet i gjallë? Unë 
s’mbushem dot me frymë. Biti s’është më, kurse një- 
herë e një kohë ai ishte miku im. Mili më braktisi 
e unë kujtoja se ajo ishte gruaja ime; por tani s’jam 
më i sigurt as për këtë. Shtëpia m’u dogj. Vendin e 
pimës e humba. Tani jam duke ikur për të shpëtuar 
kokën dhe rrugës për këtu vajta dhe fsheha ca libra 
në shtëpinë e një zjarrtari. 0 zot, ç’nuk kam bërë 
brenda vetëm një jave. 

— Ke bërë atë që s’kishe si të mos e bëje. Të 
gjitha këto njëherë do të ndodhnin. 

— Po, ashtu mendoj edhe unë. Ishte diçka që, pa 
e ditur as vetë, po përgatisja prej kohësh. U mblodh 
ashtu siç mblidhen paratë që vihen mënjanë, pa u ku- 
ptuar, shkoja sa andej këtej, bëja një gjë, kurse në të 
vërtetë bëja diçka tjetër. Zot, të gjithë këtë e kisha 
brenda vetes. Çudi është si s’dukej edhe që nga jashtë. 
Dhe ja, tani jam këtu, që të shkatërroj edhe jetën 
tënde. Ka mundësi që të më kenë ndjekur kur erdha. 

— Për herë të parë në kushedi sa vjet po e ndiej 
veten të gjallë, — tha Faberi. — E ndiej se po bëj 
atë që duhet ta kisha bërë këtu e pesëdhjetë vjet. Ka 
ca kohë që s’kam më frikë. Ndoshta ngaqë tani po bëj 
atë që duhet. Ndoshta ngaqe tani që përdora dhunën, 
nuk dua që të më marrin më për një frikacak. Besoj 
se tani e tutje unë do të bëj gjëra edhe më të guxim- 
shme, që janë me rrezik, që të mos kem mundësi më 
pas të braktis detyrën time e të bie pre e frikës. Po ti 
ç’mendon të bësh? 

— Do të fshihem, do të zhdukem. 

— E di që plasi lufta? 
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— E dëgjova. 

— Nuk është për të qeshur? — foli plaku. — Ve- 
tëm se ngaqë tani kemi halle't tona, lufta na duket 
një gjë kaq e largët! 

— As që kam pasur kohë për të menduar. — Mon- 
tagu i zgjati një kartmonedhë njëqinddollarëshe. — Dua 
që t’i maiTësh ti e t’i përdorësh si të të duket më mi- 
rë, kur unë të kem ikur. 

— Por... 

— Gjer në mesditë mund edhe të më kenë vrarë, 
përdori të paktën këto për çështjen tonë. 

Faberi pohoi me kokë. 

— Po munde dot, bën mirë të ndjekësh bregun e 
lumit, gjersa të gjesh atë linjën e vjetër të hekuru- 
dhës, që të shpie për në brendësi të vendit. Ndiq he- 
kurudhën. Megjithëse tani praktikisht i gjithë komu- 
nikacioni është ajror dhe thuajse të gjitha linjat he- 
kurudhore nuk përdoren më, shinat janë akoma, kanë 
mbetur që të ndryshken. Kam dëgjuar të thonë se 
aty-këtu, nëpër gjithë vendin, ka kampe endecakësh, 
apo ca lloj kampe lëvizëse, siç i quajnë, kështu që, po 
vazhdove udhën dhe po i mbajte sytë mirë hapur, për- 
gjatë binarëve të hekurudhës së vjetër për në Los Anxheles, 
me siguri do të gjesh shumë ish-të diplomuar të Uni- 
versitetit të Harvardit. Pjesa më e madhe e tyre ndi- 
qen nga policia e qyteteve të ndrysthme, por megjitha- 
të prapë disa kanë mbetur. Tanimë s’duhet të jenë 
edhe aq shumë dhe, me sa duket, qeveria s’i ka me- 
nduar asnjëherë si ndonjë rrezik të madh, aq sa të 
6hohë të nevojshme të dërgojë ndonjë ekspeditë ndë- 
shkuese kundër kampeve të tyre përgjatë hekurudhës. 
Ti mund të bashkohesh me ta për ca kohë dhe pastaj 
lidhu me mua në Sent-Luis. Që sot në mëngjes, me 
autobusin e orës pesë, do të nisem për në Sent-Luis, 
që të takohem me një iah-tipograf; siç e sheh, edhe 
unë kam vendosur të dal më së fundi nga strofka! 
Dhe ke për të parë që këto para kanë për t’u përdo- 
rur mirë. Dhe tani, mos do të flesh një çerek ore? 

— Jo, është më mirë që të iki. 
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— Prit të shohim njëherë se ç’bëhet. 

E çoi me të shpejtë Mcntagun në dhomën e gju- 
mit dhe aty ngriti kornizën e një pikture, pas së ciies 
u duk ekraip i një televizori, jo më i madh sesa një 
karlolinë postale. 

— Gjithmonë kam dashur të kem një aparat fare 
të vogël, diçka që, po të diite nevoja, mund ta fshihja 
edhe në pëllëmbë të dorës, diçka që të mos ishte si 
ato paretet ulëritëse, përbindshmërisht të mëdha. Ja e 
shikon... 

E ndezL 

•xMontag, — tha TV duke u ndriçuar. — M-O-N- 
-T-A-G.» — Elmri u rrokëzua nga një zë autoritar. 
— -«Gaj Montag. Akoma nuk ëshië kapur! Helikopte- 
'rët e policisë po e kërkojnë. Nga një rajon tjetër u soii 
një tjetër Zagar Mekanik.* 

Montagu dhe Faberi vështruan njëri-tjetrin. 

«Zagari Mekanik .nuk dështon 'kurrë. . Asnjëherë 
që nga hera e parë kur u përdor për të kapur prenë, 
kjo shpikje e pabesueshme nuk ka bërë as edhe një 
gabim. Sonte rrjeti ynë teieviziv është krenar që ka 
mundësi të ndjekë Zagarin kur ky do të iëshohet ku- 
ndër presë me anë të një telekamere të montuar në 
një helikopter*-. 

Faberi nxori dy gota me uiski. 

— Të bën mirë. 

E pinë. 

«... një nuhatje e tillë e hollë si ajo e Zagarit Me- 
kanik është në gjendje të kujtojë e të ldentifikojë dhje- 
të mijë lloj erërash të dhjetë mijë njerëzve, pa qenë 
nevoja për regjistrim të riU 

Një drithërimë e lehtë përshkoi trupin e Faberit 
,Ad pa përreth, vështroi shtëpinë e tij, muret, portën, 
dorezën e portës dhe karrigen, ku atë çast rrinte i ulur 
Montagu. Montagu e vuri re atë shikim. Pastaj që të 
dy hodhën edhe një vështrim përqark, dhe Montagu i 
ndjeu hojëzat e hundës se si iu hapën, sikur ai vetë 
të ishte duke nuhatur gjurmët e veta, dhe papritur 
iu duk sikur hunda e tij ndjeu atë shteg që ai kishte 
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hapur në ajrin e dhomës, ato pikëza djerse që dora e 
tij kishte lënë mbi dorezën e portës, të padukshme, por 
të shumta, si ato kristalet e një shandani, pra ai ishte 
kudo në atë dhomë, brenda, sipër, përreth gjithçkaje, 
ishte një e re e shndritshme, një fantazmë e shkrirë 
në ajrin e dhomës. Pa Faberin se si embajti frymën nga 
frika se mos e tërhiqte atë fantazmë mbi veten, nga 
frika se mos molepsej nga ai flurim që del prej një 
njeriu që ikën. 

-Zagari Mekanik tani po zbret nga helikopteri në 
vendin e zjarrit.- 

Dhe ja, në ekranin e vogël u duk shtëpia e vo* 
gël, turma e mbledhur dhe diçka e mbuluar me një 
çarçaf, ndërsa nga qielli, si një lule gjigante, duke u 
dridhur e duke u vërvitur, po zbriste helikopteri. 

-Pra, dashkan edhe spektakël, — mendoi Montagu 
me vete. — Cirku duhet të vazhdojë shfaqjen, paçka se 
një luftë ka shpërthyer...*- 

E vështroi atë skenë si i magjepsur, pa qenë i 
zoti të lëvizte nga vendi: një skenë shumë e largët, 
që s’ish.e pjesë e tij, një komedi që luhej diku, e ve- 
çantë, e jashtëzakonshme për ta parë, së cilës s’i mu- 
ngohte një lloj bukurie perverse. «Dhe e gjithë kjo 
bëhet për mua, — mendoi, — e gjithë kjo po ndodh 
vetëm për hirin tim, o zot!» 

Sikur të donte, mund të kishte qëndruar aty, i 
patrazuar, për të parë ndjekjen me të gjitha ato fazat 
e saj nëpër rrugina, nëpër rrugët e gjera, përgjatë bu- 
levardeve të mëdha, të shkreta, përtej shesheve të 
ndërtimit e kopshteve për fëmijë, që ndërpritej herë 
pas here nga ato reklamat e pashmangshme tregtai-e, 
pastaj prapë nëpër rrugica të tjera, gjer te shtëpia e 
Bleikut, e kështu me radhë gjersa të mbërrinte në shtë- 
pinë e Faberit, ku ai me Faberin po rrinin ndenjur du- 
ke pirë, ndërkohë që Zagari Mekanik nuhaste atë 
shteg të hapur tani shpejt, i heshtur si vetë firoma 
e vdekjes, gjersa befas të ndalej para asaj dritare- 
je, aty, mënjanë. Dhe atëhere, sikur të donte, Montagu 
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mund të çohej, të shkonte gjer te dritarja, du- 
ke mos e hequr njëkohësisht njërin sy nga ekra- 
ni i televizorit, të hapte dritaren, duke u zgja- 
tur përjashta, duke e pasur shikimin njëherësh 
edhe brenda dhomës te ekrani, për të parë ve- 
ten ashtu të dramatizuar, të komentuar, të transmetuar, 
ashtu në këmbë pranë dritares, i pikturuar në atë tele- 
vizor të vogël, që ndriçohej nga jashtë, një dramë që 
ia vlente ta shihje objektivisht, me vetëdijen se në aa- 
Ilone të tjera kishin për ta parë me ngjyra, në madhësi 
natyrale, në mënyrë të përkryer nga ana e përmasave! 
Dhe mjaft që ta kishte shikimin të shpejtë, dhe do të 
kishte kohë, madje, edhe që ta shihte veten pak çaate 
para se të humbte në harresë, të shihte se si do fi 
futej gjilpëna me prokainë, për hir të gjithë atyre nje- 
rëzve të salloneve, që vetëm pak minuta më parë i ki- 
shin shqitur nga gjumi ato piskamat e tërbuara të pa- 
reteve të salloneve, që të vinin e të admironin atë gjah 
të madh, atë gjueta njeriu, atë shfaqje madhështore, të 
luajtur nga një njeri i vetëm. 

Kushedi, vallë, në do t’i dilte koha për të mbaj- 
tur një fjalim? 

Ndërkohë që Zagari do ta mbërthente, në prani 
të nja njëzet apo tridhjetë mijë spektatorëve, a nuk do të 
kishte ai mundësi ta përmblidhte gjithë jetën e tij feë 
asaj jave me një frazë të vetme apo qoftë edhe me një 
fjalë feë vetme, që fu mbeste atyre e ngulitur në kujteeë 
edhe për mjaft kohë pasi Zagari, si ta rrokte me ato 
kthetrat e tij metalike, do ta tërhiqte me të shpejtë 
drejt errësirës? Dhe ndërkohë telekaimera do të ishte 
aty e palëvizshme drejt e mbi bishën, që zvogëlohej në 
largësi, — ç’fund plot efekt! E ç’mund të thodite me 
pak fjalë që të mund t’i plagoste, t’i gërricte të gji- 
tha ato fytyra, që t'i zgjonte të gjithë ata njerëz, që 
të shihnin realitetin? 

— Ja, — belbëzoi Faberi. 

Që nga helikopteri rrëshqiti poshtë diçka që s'i- 
shte makinë, që s’ishte kafshë, diçka që s’ishte as e 
gjallë dhe as e vdekur, nga e cila dilte një ndriçim I 
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zbehtë i verdhemë. Zagari mbeti për një copë herë aty 
pranë gërmadhës së shtëpisë së Montagut, që tymoste 
ndërkohë që njerëzit i avithin pranë feçkës zjarrhedhë- 
sin që kishte lënë Montagu: dhe atëherë u dëgjua diçka 
si një dridhje e rimtuar, gumëzhitëse. 

Montagu tundi njëherë kokën dhe, duke u çuar 
nga vendi. ktheu pijen që i kishte mbetur në gotë. 

— Erdhi koha që të iki. Më vjen keq që për fa- 
jin tim... 

— Për çfarë të vjen keq? Për mua? Unë meritoj *jo 
vetëm kaq, por eclhe më tepër. Por tani, ama, për hir 
të zotit. vrapo! Kushedi do të mund t’i vonoj një çikë... 

— Jo, prit një çast. Nuk ka asnjë dobi që të zbu- 
losh veten. Sa të kem ikur unë, digj kuvertën e këtij 
shtrati, që e preka unë, edhe karrigen në sallon hidhe 
bashkë me kuvertën në shkrumbuesin e kuzhinës. Ly- 
ej me alkool të gjitha mobiljet, bashkë me dorezat e 
dyerve. Aparatin e ajrit të kondicionuar hape në mak- 
simum në të gjitha dhomat dhe atë trotuarin para 
shtëpisë spërkate sa më shumë që të mundësh me po- 
mpën automatike të kopshtit. Ndoshta arrin të zhdu- 
kësh gjurmët. 

Faberi i shtrëngoi dorën. 

— Lërma mua këtë. Fat të mbarë. Gaj. Po qe se 
do të jemi që të dy shëndoshë e mirë, e lëmë të tako- 
hemi pas pesëmbëdhjetë ditësh në Sent-Luis, më shkru- 
aj me postën restante. Më vjen keq që kësaj here nuk 
është e mundur të kemi lidhje me audiofon. Do të 
ishte diçka me shumë dobi për të dy, por pajisjet e 
mia teknike gjithmonë kanë aenë shumë të kufizuara. 
E kupton. as qe më kishte shkuar kurrë në mend që 
do të lindte nevoja për to. Ç’plakush budalla që jam! 
S’më vinte kurrë në mend! Budalla. budalla kam qenë! 
Ja, tani nuk kam qoftë edhe një fishekth tjetër të ver- 
dhë, të atij tipi që do të na bënte shumë punë. Shko, 
tani! . 

- Dhe një gjë! Shpejt! Më duhet një valixhe, ku 
të vësh brenda gjithë rrobat e tua më të ndotura që ke, 
një kostum të vjetër, që, sa më i ndotur të Jetë, aq 
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më mirë është, një këmishë, një palë pantallona të 
vjetra, këpuoë... 

Faberi sa doli u kthye. Valixhen prej fibre e pu- 
thitën buzëve me një shirit ngjitës. 

— Që të mos i iki era e parë e zotit Faber, naty- 
risht, — tha plaku, — i bërë tërë djersë. 

Montagu e spërkati pjesën e jashtme të valixhes 
me uiski. 

— S’dua që Zagari të identifikojë dy erëra njëherësh. 
Mund të marr këtë uiskin? Mëvonëkampërt’iapasurne- 
vojën. O zot, të shpresojmë që gjithçka do të vejë mbarë! 

I dhanë edhe njëherë dorën njëri-tjetrit dhe. para 
se të dilnin nga dhoma, i hodhën edhe një herë sytë 
nga televizori. 

Zagari ishte lëshuar me vrap nëpër rrugicën e pa- 
rë, i heshtur, e po nuhaste erën e fortë që frynte nëpër 
natë, i ndjekur pas nga telekamerat e montuara nëpër 
helikopterë. 

— Mirupafshim! 

Dhe, duke rendur në majë të gishtave, me vali- 
xhen gjysmë të zbrazët në dorë, Montagu doli nga por- 
ta e prapme. Nga pas dëgjoi se si u zgjua paiisja e uji- 
tjes, duke paqtuar terrin me një shi të butë. që pas 
pak u shpëmda përreth si një erashkë, duke përmby- 
tur trotuarin me ujë, i cili pastaj vinte e derdhej si të 
qe një prroskë në rrugicën nga pas shtëpisë. Monta- 
gu mori me vete mbi fytyrë ca pika të këtij shiu. Iu 
bë sikur e dëgjoi plakun që po i thërriste akoma mi- 
rupafshim, por s’qe i sigurt. 

U largua nga shtëpia e Faberit sa më shpejt që 
mundi, duke marrë drejtimin e lumit. 

Montagu rendte. 

E ndiente Zagarin se si po e mbërrinte. i ftohtë. i 
pashpirt, i shpejtë, si ajo era aq e lehtë. sa as barin 
nuk e bën dot të shushurijë. as xhamat e dritareve s’i 
bën dot të drithërohen, as atë hijen e gjetheve përmbi 
trotuaret e bardheme. mbi të cilët kalon. s'e trazon. Za- 
gari s’e prekte botën. Me vete mbartte heshtjen. aq sa 
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e ndieje se si nga prapa teje sa vinte gjithnjë e më shu- 
më shtohej heshtja nëpër tërë qytetin; Montagu e ndiente 
ngutjen t’i shtohej nga çasti në çast dhe vraponte e vra- 
ponte. 

Duke rendur në drejtim të lumit. u ndal një gri- 
më sa për t’u mbushur me frymë, sa për të hedhur 
një sy aty përtej xhamllëkut të ndriçuar të shtëpive 
që sapo ishin zgjuar, për të parë brenda tyre ravijë- 
zimet e njerëzve, me fytyrat e kthyera nga paretet e 
salloneve, ku Zagari Mekanik. një firomë avulli neo- 
nesh, që përshkonte ëkranin si rrufe, herë dukej e he- 
rë zhdukej! Tani, ja ku po kalonte nëpër Elm Terrace, 
nëpër Linkoln, në Oak Park, ja ku po merrte përpjetë 
rruginës, drejt shtëpisë së Faberit! «Kalo_më tej, — me- 
ndonte Montagu me vete, — aty mos u ndal, vazhdo, 
në atë shtëpi mos hyr!» 

Mbi paretet e sallonit doli shtëpia e Faberit, me 
atë makinën, që, duke rregëtirë, spërkasle natën pë- 
rreth me ujë. 

Zagari u ndal duke u dridhur i tëri. 

Mos! Montagu e pubhiti trupin pas parvazit të 
dritares. Këtej, këtej duhet të vish! Këtu! 

Thumbi me prokainë hynte e dilte, hynte e dilte, 
si ndonjë kamë. Një pikëz e vetme, e kulluar, e narko- 
tikut të ëndrrave i pikëzonte nga maja e ages, pikërisht 
atë çast kur ajo zhdukej përsëri në brendësi të feçkës së 
Zagarit. 

Montagu e mbajti frymën. e ndjeu atë në gjoks, 
si një grusht të mbyllur. 

Zagari Mekanik u kthye me të shpejtë dhe u lar- 
gua nga shtëpia e Faberit, duke u lëshuar sërish tatë- 
pjetë rruginës. ^ 

Montagu e çoi menjëherë shikimin drejt qiellit. He- 
likopterët ishin afruar edhe më. një re e madhe in- 
sekteeh. të grumbulluara rreth një burimi të vetëm 
drite. ' 

Me zor, Montagu ia kujtoi vetes se s’ishte duke 
parë një episod, fryt të fantazisë së ndonjërit, aty në 
udhën që të shpinte për në lumë; përkundrazi. kjo 
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ishte loja e tij e shahut, që ai tani po luante me vetë 
vdekjen, që ai po e vërente se si po luhej lëvizje për 
lëvizje. 

Lëshoi një ulërimë, për t’i dhënë vetes atë im- 
puls të nevojshëm. që. të mund të shkëputej nga kjo 
dritare e fundit dhe nga ajo shfaqje magjepsëse, që 
zhvillohej përtej saj dhe ja. përsëri ishte larg prej 
andej, në atë rendje të dëshpëruar. Rrugina nga prapa 
shtëpisë, një rrugë, rrugina, prapë një rrugë. dhe, më 
së fundi, era e lumit. Njëra këmbë i shtrihej përpara sa 
mundej më shumë, pastaj ajo ulej, përpara këmba tje- 
tër, ulej. përpara, ulu, përpara,. ulu. Njëzet milionë Mon- 
tagë, të lëshuar në atë vrap të marrë. do të dilnin ek- 
raneve. nëse tëlekamerat do të mbërrinin. më së fundi. 
ta inkuadronin. Njëzet milionë Montagë. që iknin. që 
iknin nga sytë këmbët, si në iata .filmat ë vjetër 
komikë, ku policë e hajdutë, ndjekës e të ndjekur. gjah- 
tarë bashkë me prenë e vet. që të gjithë silleshin e 
silleshin vërdallë në nië karosel të marrë. E kishte pa- 
rë me mijëra herë ai këtë skenë. Nga pas, tani kishtenjë- 
zet milionë Zagarë. që hesh*azi lehnin, që kërcenin nga 
njëri eikran i salloneve te tjetri, nga pareti i djathtë 
tek ai që islvte në qendër e prej aty në të majtin, dhe 
pastaj zhdukeshin, e prapë shfaqeshin në faqen e dia- 
thtë, në të qendrës, në paretin e majtë, ja, u zhdukën! 
Montagu futi në vesh fishekthin e kufjes së radios: 

«Palicia porosit gjithë banorët e lagjes -«Elm Te- 
rrace^ të veprojnë si viion: të hapin portat kryesore 
dhe ato të prapme të shtëpive dhe të bëjnë roje në 
dritaret. Po qe se secili. duke ndsur që nga kv çast. 
do të vrojtojë mirë copën e rrugës që ka para shtëoisë 
së tij, krimineli nuk ka se si tj? na shpëtojë. Këtë duhet 
ta bëni të gjithë në~një kohë. Jeni gati?- 

Po, natvrisht! Çudi si s’u kishte vajtur në mend 
ta bënin këtë punë qysh më parë? Përse vallë s’e ki- 
shin provuar ndonjëherë këtë lojë të re për tërë këta 
vjet? Që nga ky çast, të gjithë do të marrin pjesë 
në këtë lojë! Tani krimineli s’ka nga ikën! Një njeri 



që vrapon i vetëm nëpër qytet, nalën. i vetmi njeri që 
ësntë duke vënë në provë këmbët c veta. 

^Tani do të numërojmë gjer në dfTjetë! Një! Dy!» 

Montagu e ndjeu se si i tërë qyteti u çua në këmbë. 

~Tre!» 

Montagu ndjeu se si qyteti i tërë vrapoi drejt mi- 
jëra dyerve. 

Më shpejt! Çoje përpara këmbën, ule shputën! 

«<Katër!» 

E tërë popullata vërtitej nëpër paradhomë, si një 
mori somnambulësh. 

■«Pesë!» 

Montagu ndjeu se si duart e tyre kapën dorezat e 
dyerve. 

Aroma e lumit ishte diçka e freskët, si e një shiu 
të rrëmbyer. Për shkak të vrapimit, Montagu e kishte 
gojën të tharë, të lëmashkët, sytë i digjnin, i lotonin. 
Lëshod një ulërimë, sikur ajo ulërimë të kishte fuqinë 
ta shtynte përpara për të përshkuar ato njëqind hapa 
të fundit që i kishin mbetur me shpejtësinë e një ra- 
kete. 

«Gjashtë, shtatë, tetë!» 

Në mijëra dyer dorezat u rrotulluan. 

«Nëntë!» 

Montagu u largua me vrap nga rreshti i fundit i 
shtëpive... dhe u lëshua poshtë, drejt masës së errët 
të ujit. 

-«Dhjetë!» 

Portat u hapën. 

Montagu përfytyroi mijëra fytyra që vëzhgonin ko- 
pshtet para shtëpive, rrugicat pas tyre, qiellin, fytyra 
të fshehura pas perdeve të zbehta, fytyra të 
trembura nga nata, si ca kafshë të murrme që rrinë 
e përgjojnë nga strofullat e tyre elektrike, fytyra me 
sy të shpelarë, të hirtë, me gjuhë të hirta, me mendi- 
me të hirta, që nxirmin krye mbi mishin e përgjumur 
të fytyrave të tyre. 

Por tashmë ai kishte mbërritur lumin. 

E çiku si për t’u bindur se ishte real. 
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U fut në ujë e u zhvesh aty në terr, krodhi trupin, 
krahët, kokën në alë ujë të kulluar; ca ujë e piu e ca 
e thithi me hundë. Pastaj veshi rrobat e vjetra të Fa- 
berit, ato këpucët e tij të vjetra, kurse rrobat e tij i 
hodhi në lumë dhe ndenji dhe i pa ee si u larguan 
shpejt, përgjysmë të zhytura në ujë. Pas kësaj, duke 
shtrënguar fort vaiixhen, bëri disa hapa drejt mesit të 
lumdt, gjersa këmbët s’i çiknin më shtratin, e atëherë 
rrjedha e ujit e mori me vete në errësirë. 

Kishte notuar nja treqind metra në drejtim të rrje- 
dhës së lumit, kur në breg ia mberriti ZagarL Sipër 
tij vërtiteshin tërë zhurmë helikat e mëdha të heliko- 
pterëve. Një shtrëngatë e tërë drite ra përmbi lumë, 
dhe Montagu u krodh i tëri nën atë ndriçim të fortë, 
si të vinte nga vetë dielli, që befas kishte dalë mes 
reve. Ndjeu se si lumi e mori me vete dhe e çoi më tej, 
përgjatë rrjedhës, aty ku ishte terri. Pastaj drita u lar- 
gua përsëri në drejtim të bregut, helikopterët u kthyen 
për në qytet, si të kishin gjetur një shteg tjetër për të 
ndjekur; ata po largoheshin dhe sfipejt u zhdukën në 
mes të natës. Edhe Zagari ishte zhdukur. Kishte mbe- 
tur vetëm lumi i ftohtë dhe Montagu, që, i çuditur edhe 
vetë, po notonte i qetë, tutje nga ai qytet, nga dritat, 
nga ndjekja, tutje nga gjithçka. 

I dukej sikur ki&hte lënë pas vetes një skenë të 
mbushur pk>t e përplot me aktorë. Sikur sapo ishte la- 
rguar nga një seancë spiritike, nga ato fantazmat e saj 
murmuritëse. Po shkonte nga një gjendje ireale e frik- 
shme drejt një realiteti që atij i dukej ireal, pikërisht 
sepse për të ishte diçka e re. 

Bregu i errët i lumit i rrëshqiste përbri, ndërkobë 
që lumi po e shpinte tutje, përmes fushës e kodrina- 
ve. Për herë të parë pas aq e aq vjetësh po shihte 
përmhi kokë yjet, korteun e pafrmd te zjarreve qer- 
thulluese. Shihte një koçi të stërmedhe yjesh, që rro- 
kullisej nëpër qiell e që i kanosej fi shembej përsipër 
e ta bënte copë e çikë. 

Po pluskonte përmbi ujë, i kthyer në kurriz, si të 
qe i vdekur, kur befas ndjeu se valixhja, e mbufatur 
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nga uji, u krodh brenda; lumi rrokulliste tërë përtim 
valët e veta, duke e laxguar atë gjdthnjë e më tepër 
nga ata njerëz. Lumi ishte tepër real, e përkundte atë 
tërë kujdes në krahët e vet e i linte kohë të mendohej 
më nge për tërë atë muaj, për tërë atë vit, për tërë 
jetën e tij. Ndjeu se si zemra i ngadalësoi të rrahurat. 
Edhe mendimet e tij tashmë s’po rendnin më me rit- 
min gulçues të gjakut. 

Shikonite hënën që varej në qiell. Kjo ishte hëna, 
po drita e saj nga vinte vallë? Natyrisht që nga die- 
lli. Po vetëdielli nga e merrte dritën? Ngaaskush. Aidi- 
gjej vetë. Dhe nga dita në ditë dielli vazhdonte të digjej e 
të digjej. Dielli dhe koha. Dielli, koha, zjarri. Zjarri për- 
vëlues. Lumi poepërkundte lehtë-lehtë dhe po e çonte më 
tej. Një zjarr që s’kishte të sosur. Dielli lart në qiell, dhe 
gjithë orët që janë mbd tokë, u shkrinë në mendjen e 
tij, u bënë një e tërë. Dhe pas kaq vjetësh që jetonte 
në tokë e nga ajo copë herë aty në lumë, ai e kuptoi 
përfundimisht se kurrë më në të ardhmen, sa të ishte gja- 
llë, s’duhej të digjte. 

Dielli digjte çdo ditë. Ai digjte Kohën. Bota ren- 
dte e shpejtë në një elips, duke u vërtitur rreth aksit 
të vet, ndërsa koha digjte vdtet e njerëzit, digjte veten 
e vet e për këtë s’kishte nevojë për ndihmën e tij, të 
Montagut. Ndaj dhe në se ai, Montagu, bashkë me zja- 
rrtarët e tjerë do të vazhdonin të digjnin gjërat që ki- 
shin krijuar njerëzit, ndërkohë që dielli do të digjte 
Kohën, atëherë s'kishte për të mbetur më asgjë prej 
gjëje! 

Njëra prej të dyja palëve duhej të ndalonte. E, 
meqë natyrisht këtë s’do ta bënte dielld, atëherë du- 
hej ta bënte Montagu bashkë me ata njerëz, me të ci- 
lët kishte punuar gjer para pak orësh. Diku duhej pra- 
pë të fillonte mbledhja dhe ruajtja e vlerave që ki- 
shte krijuar njeriu, kudo që ato të ndodheshin, në li- 
brat, në regjistrat, në kujtesën e njerëzve, duheshin ru- 
ajtur ato nga mola, nga ndryshku, nga myshku e nga 
njerëzit e armatosur me shkrepëse. Bota ishte e mbu- 
shur plot me zjarre të mëdha dhe të vogla. Dhe tani 
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punëtorët e erndjes e të thurjes duhet t’ia nisnin sa më 
shpejt punës për t’i bërë botës një petk të ri, zjarrdu- 
rues, prej asbesti. 

Ndjeu befas se këmbët i çikën në tokë; shollët e 
këpucëve, që zunë t’i kërcisnin nëpër gurë e guralecë, 
ngritën lart rërën. Lumi e kishte nxjerrë në breg. 

Përpara vetes pa atë krijesë të stërmadhe e të ze- 
zë, pa sy e pa fytyrë, që rendte e rendte, duke përshku- 
ar me mijëra milje, duke kaluar përmes kodrash të gjël- 
bëruara e pyjesh, pa u ndalur asnjëherë, duke pritur 
me padurim atë, Montagun. 

Ngurroi njëherë të dilte nga ato ujëra të qeta. Ki- 
shte frikë se mos i dilte përsëri përpara Zagari. Se mos 
befas shihte barin e bimët të rënkonin kryevarura nën 
erën e madhe që sillte reja e helikopterëve. 

Por në rrafshirë s’ndihej asgjë tjetër veç flladit të 
zakonshëm vjeshtak, që rridhte i qetë, njëlloj si edhe 
lumi. Përse vallë Zagari s’po dukej asgjëkundi? Përee 
kërkimet kishin zënë të bëheshin prapë në drejtim të 
qytetit? Montagu mbajti vesh. Asgjë s’ndihej. 

«Mili, — mendoi me vete. — Shiko këtë fushë, kë- 
tu përreth. Dëgjo! Çfarë qetësie! Asgjë s’ndihet. Mili. 
nuk e përfytyroj dot ç’do të bëje ti në një rast si ky! 
Mos vallë do të zije t’i ulërije heshtjes: -«Pusho! Pusho! 
Ah, Mili, Mili!» Dhe Montagu e ndjeu veten të trishtuar. 

As Mili nuk ishte aty, as Zagari, por vetëm aroma 
e thatë e sanës që vinte nga kushedi se ç’fushë e lar- 
gët e që e bënte Montagun të zbriste sërish përmbi 
tokë. 

Iu kujtua ajo ferma që kishte vizituar njeherë, 
kur kishte qenë fare i ri, në një nga ato ditët e 
rralla, kur ai kishte parë me sytë e tij se si dikur, pas 
atyre shtatë vellove të irrealitetit, mbrapa pareteve te- 
levizive të sallonit, matanë KështjeLLave të kallajta të 
qyteteve, kishte një tjetër botë, ku lopët kullotnin në 
barin e lëndinave, ku derrat lerosesliin në mesditë në 
pellgje me ujë të ndenjur e qentë lehnin duke u vaj- 
tur nga pas delëve bandhoshe. 

Dhe ja tani, ishte kjo aromë e thatë sane. kjo për- 
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kundje e lehtë e ujit, që i shtinë ndër mend të vinte 
e të flinte në mes të sanës së freskët të një plevice të 
veçuar, larg nga xhadeja poteremadhe, aty prapa një 
ferme të paqtë, nën një muhi ere të vjetër, që dridhej 
i tëri tek vërtitej duke kërkëllitur përvajshëm për vitet 
që shkonin. Për tërë natën ai do të rrinte shtrirë aty 
lart, në plevicë, duke mprehur veshët të dëgjonte an- 
guUimat që vinin nga kafshë të largëta, nga drurë e 
insekte, të dëgjonte dridhjet e frushkullimat e lehta të 
krahëve. 

Por gjatë natës, mendoi ai me vete, ndoshta do të 
dëgjonte ndonjë zhurmë si ajo e hapave që ecin vje- 
dhurazi. Dhe ai, me një nderje të beftë, do të çohej 
ndenjur. Por zhurma do të qe shuar, dhe atëherë ai, 
disi i qetësuar, do të hidhte një sy jashtë dritares së 
plevicës e aty, mes territ të thellë, do të shihte se si 
fikeshin njëra pas tjetrës dritat në shtëpinë e ferme- 
rit, kurse më pas, në një dritare pa drite, do të dilte 
një vashëz shumë e bukur, që do të zinte të mblidhte 
flokët gërshetë. Ishte e vështirë ta shihje, por prapë 
fytyra e saj seç i kujtonte fytyrën e asaj vajzës që ki- 
shte ikur e s’kthehej më, por që ndodhej diku thellë 
në qenien e tij, atë vajzë që i ngazëllohej natyrës, që 
s’e kishte prekur zjarri i zjarrtarëve, që kishte ditur 
6e ç’donte të thoshte po të fërkoje pas gushës një lule 
radhiqeje. Pastaj ajo do të zhdukej nga ajo dritare dri- 
tëpakë e do të shfaqej më sipër, në dhomën e saj të 
zbardhëllyer nga hëna. Dhe, më së fundi, nën zërin e 
vdekjes, nën ulërimën e avionëve reaktivë, që e shqy- 
enin qiellin në dy pjesë të zeza, gj'er tutje, në fund të 
horizontit, ai do të vazHdonte të rrinte i shtrirë përmbi 
barin e thatë, i siguruar e i fshehur mirë, e do të shih- 
te prej andej se sa të çuditshëm e të panjohur do t’i 
dukeshin ato yje aty në fund të qiellit, që do të zhdu- 
keshin dalngadalë për t’i lënë vendin dritës së ëmbël 
të agimit. 

Në mëngjes s’do të ndiente më gjumë, sepse ajo 
mori aromash <ë këndshme e ato vegime të paqta të 
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tërë asaj nate të shkuar në fshat do ta kishin çlodhur, 
njëlloj sikur të kishte fjetur me sytë hapur, kurse go- 
ja do t’i hapej nga një buzagaz i lehtë. 

Dhe ja, aty përfund shkallëve të plevicës, do ta 
priste edhe një gëzim tjetër, diçka e pabesueshme. Ai 
do t’i zbriste ato tërë kujdes, njërën shkallinë pas tje- 
trës, nën dritën e kuqërreme të agut të parë, gjersa do 
të ndarlej përmbi një mrekulli të vogël, që do të për- 
kulej e do ta prekte: një gotë me qumësht të freskët, 
të ftohtë, ndonjë mollë, ca dardha e prisnin aty në 
fund të shkaUëve. 

Kaq donte ai. Një shenjë që t'i rrëfente se bota 
e madhe e mirëpriste, e pranonte dhe i jepte gjithë 
atë kohë që do t’i duhej për të menduar gjithçka 
duhej menduar. 

Një gotë qumësht, një kokërr mollë, një kokërr 
dardhë. 

Ai doli nga lumi. 

Toka i vërshoi përballë, njëlloj si dallgët e një 
deti. Atij iu bë sikur u dërrmua nga ajo dyndje e 
territ, nga pamja e fushës që kishte përreth, nga ato 
miliona aroma që vinin me krahët e erës vjeshtake, 
që i fusnin të ftohtin. Ai u zmbraps nga terri, nga 
ato zhurma, nga ato erëra, me një gumëzhimë të 
madhe në vesh. Gjithçka i sillej vërdallë. Yjet rrë- 
zoheshin drejt tij si meteorë të përflakur. Do të don- 
te të kridhej sërish në lumë. që ta linte rrjedhën 
ta merrte me vete. ashtu lehtë-lehtë, e ta çonte më 
tej, përgjatë asaj lugine, diku në vend të sigurt. Ajo 
tokë e zezë, që i ngrihej përballë e që kushedi se 
nga vimte, i kujtoi Montagut atë ndodhinë e fëmijë- 
risë, kur ai ishte duke u larë në det dhe përmbi të 
i kishte rërnë dallga më e madhe që ai mbante mend 
ndonjëherë; ajo e kishte shembur në një pështjeilim 
terri të verdhemë e llumi të mjelmët, uji i digjte 
hundën e gojën, ia trazonte stomakun. mes ulërimash 
tërë dëshpërim. Shumë ujë kishte pasur atëherë! Shu- 
më tokë kishte tani! 

Dhe nga ai muri i errët që kishte përpara, doli 
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një munnurimë. Një formë. Nga forma, dy sy. Nata 
ia kishte ngulur sytë. Pylli po e shJite. 

Zagari! 

Tërë ky vrap, ky stërmundim, të fshihesh kaq 
larg, të vuash kaq shumë, dhe atëherë, kur veten e 
quan jashtë rrezikut dhe me një psherëtimë lehtësimi 
del, më në fund, në breg, të të shfaqet para teje... 

Zagari! 

Montagu lëshoi një ulërimë të fundit plot dësh- 
përim, si të donte të thoshte ashtu se kjo ishte me 
të vërtetë teper për një njeri. 

Por forma u shpërbë menjëherë. Sytë u .zhdu- 
kën. Grumbujt e gjetheve të thara u shpëmdanë, si 
një dush i thatë shushuritës. 

Montagu ishte prapë vetëm mes shkretëtirës. 

Një dre. Ishte një .dre. Ndjeu aromën e rëndë të 
myshkut, si një parfum i përzier me gjak, dhe flu- 
rimin që dilte nga fryma e kafshës, nga gjIThë ato 
kardamone, myshqe e kryqza fletëgjera të kësaj nate 
të pafund, kur drurët i suleshin përballë, zmbrapse- 
shin, pastaj prapë nisnin vrapin, e prapë tërhiqeshin, 
të shoqëruara nga 'rrahjet e zemrës, që i -rektinte 
aq fort. . 

Një miliard gjethe duhet të ishin aty, përmbi to- 
kë, ai po kalonte në atë vaun mes tyre, duke trazuar 
rrëkenë e tyre të thatë, që mbante erë 'karafil hindi 
dhe pluhuri të nxehitë. Po ato aromat e tjera! Ishte 
një si prej patateje të prerë në mes, që çohej thuajse 
nga të katër anët e dheut të ashpër, të ftohtë, të 
bardhemë, ngaqë gjatë tërë natës mbi të varej hëna. 
Ishte pastaj një erë si ajo që del kur hapet një enë 
me turshi, si dhe ajo e majdanozit në shtëpi mbi trye- 
zën e kuzhinës. Ishte edhe një aromë tjetër e lehtë, 
si ajo e mustardës. Një tjetër si ajo e karafilave të 
kopshtit të shtëpisë fqinje. Montagu uli dorën dhe 
ndjeu se si nen të u shtriq bari, si një fëmijë që po e 
ledhatojnë. Në gishta i mbeti një aromë jamballi. 

Ndenji aty duke thëthirë aromat që vinin nga toka 
dhe, sa më shumë merrte frymë, aq më shumë mbushej 

173 

13-03 



me gjithë ato çudi të tokës. Montagu tashmë s’e ki- 
shte atë -ndjenjë -'boshllëku. Kishte 'aty, madje, më 
tepër nga ç’nevojitej për t’u ndier i nginjur. Gjithnjë 
kishte për të pasur më shumë nga ç’i duhej. 

Duke iu marrë këmbët, shkci e u iut në atë zba- 
ticë gjethesh. 

Dhe ja, në mes të gjithë gjërave të panjdhura, 
gjeti diçka të njohur. 

Këmba iu përplas pas diçkaje, që nxori një tingë- 
Ilimë të mbytur. 

Atëherë u ul dhe pneku me dorë tokën, një metër 
nga njëra anë, një metër nga ana tjetër. 

Linja hekurudhore, që dilte prej qytetit e që e 
çonte ndryshkun e vet përmes gjysmës së kontinentit, 
nëpër pyje e -korije, tashmë qëndronte e braktisur 
anës lumit. 

Kjo ishte udha që ai duhej të ndiqte, pavarësisht 
se nga do ta shpinte. Ja ku ishte ajo gjë e njohur, e 
vetmuar, ajo joshje aq magjiplote, që ai do të kishte 
nevojë ta prekte herë pas here, që të bindej se e 
kishte aty, nën këmbë, se po i printe përmes dritave 
dhe pellgjeve të aromave, të ndijimeve e ledhatimeve, 
mes shushurimave dhe mërmërimave të gjetheve. 

Po ecte përmbi shinat. 

Dhe u habit kur papritur e papandehur kuptoi se 
sa të sigurt e ndiente veten për një fakt të cilin 
kurrë ndotnjëherë s’do të mund ta provonte. Se një- 
herë e një kohë, por, ama, shumë e shumë kohë më 
parë, Klarisës i ishte dashur të ecte këtu, ku ai po 
ecte tani. 



Gjysmë ore më pas, tek po dridhej i tëri nga të 
ftohtët, duke ecur me kujdesin më të madh mbi bi- 
narë, tihellësisht i vetëdijshëm që kishte një trup, një 
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Ifytyrë, gojën e sytë të mbushur me errësirë, veshët 
që i kumbonin plot tinguj, këmbët të gërvishtura nga 
ferrat dhe nga hithrat, befas i zunë sytë përpara vetes 
një zjarr. 

Ishte një zjarr, që dukej e zhdukej, si të qe di- 
kush që po ia bënte me sy. Ai u ndal, si të kishte 
frikë se mos e shuante atë zjarr me frymën e tij. 
Por zjarri ishte reai dhe ai iu avit tërë kujdes, ashtu 
larg e larg. Iu desh nja një çerek ore gjersa iu afrua 
disi, dhe atëherë u ndal për ta përgjuar, pa e diktuar 
kush. Ajo luhatje e lehtë e flakës, ai ngjyrim bardhë 
e kuq zbulonin para tij një zjarr të çuditshëm, sepse 
zjarri për të ishte diçka krejt tjetër. . 

Dhe me të vërtetë, ai pa shumë duar të zgjatura 
drejt ngrohtësisë së flakëve, duar pa krahët, që kishin 
mbetur të fshehur në hfje. Mbi duart, fytyra të pa- 
lëvizshme, që luanin vetëm me hovje të befta, bashkë 
me ndriçimin e zjarrit. Montagu asnjëherë s’e kishte 
ditur që zjarri mund të ishte edhe i tillë. As që i ki- 
shte shkuar ndonjëherë ndër mend se zjarri mund të 
jepte po njëUoj siç merrte. Madje, edhe aromën ai e 
kishte krejt ndryshe. 

Se sa ndenji ashtu duke përgjuar, së mori vesh, 
por seç kishte një ndijim sa foshnjarak, aq edhe të 
këndshëm, tek e përfytyronte veten si një kafshë që 
kishte ardhur gjer aty, që nga thellësitë e pyUit, e 
joshur nga ai zjarr. Montagu ishte një krijesë e mbu- 
luar me gëzof me qime, me ca sy të squUët, me feçkë 
e me kthetra, që, po qe se do të dergjej përdhe i 
gjakosur, edhe gjaku i tij do të mbante erë vjeshte. 

Qëndroi aty gjatë, 'duke dëgjuar 'këroëlflatjen e 
përzemërt të flakëve. 

Një heslhtje e madhe ishte mbledhur përreth atij 
zjarri dhe po ajo heshtje ishte në fytyrat e njerëzve 
dhe kishte, pra, kohë për t’u ulur ndanë alyre shinave 
të ndryshkura, nën pemët, e të vështroje prej andej 
botën, sikur ajo të qe përmbledhur e gjdtha në fla- 
kët e atij zjarri, sikur bota të mos ishte gjë tjetër 



e kishin shkrirë që pastaj t*i jepnin formë sërish. Dbe 
jo vetëm zjarri ishte i ndryshëm aty, por edhe hesh- 
tja. Dhe Montagu iu avit asaj heshtjeje aq të re, 
që kishte të bënte me gjithçka të kësaj bote. 

Befas zërat u ndien përsëri dhe ishin zëra që flis- 
nin, por Montagu s’i dëgjonte dot se ç’thoshin. Tin- 
gëHima e tyre herë ulej, herë çohej qetë-qetë, dhe ishin 
ata zëra që po e vërtitnin botën aty nën sytë e tij, 
dhe po ata që po e vështronin; ata zëra e njihnin 
tokën, dhe pemët, dhe qytëtin, që shtrihej në fund të 
atyre shinave, pranë lumit. Zërat flisnin për gjithçka, 
6’kishte asgjë për të cilën ata të mos dinin të flisnin, 
kjo dukej në ate gjallërinë me të dlën flisnin, dukej 
në çdo lëvizje të tyre, dukej në atë lëvrim të pareshtur 
kureshtjeje e mrekuhimi që ndihej në ta. 

Befas, njëri nga njerëzit ngritij sytë dhe e pa, 
ndoshta atë çast për herë të parë a ndoshta për kushe- 
di të satën herë, dhe një zë i thirri Montagut: 

— E pra, dil tani që andej! 

Montagu u zbyth duke u rikredhur në errësirë. 

— Të them unë që s’ke pse të kesh frikë! — foli 
po i njëjti^ zë. — Këtu je i mirëpritur! 

Montagu iu afrua ngadalë zjarrit dhe të pesë bu- 
rrave të vjetër që po rrinin të ulur përqark tij, të ve- 
shur me pantahona ngjyrë blu, me xhupa prej po të 
njëjtit stof e këmishë blu mjaft të errëta. Montagu 
s’diti ç’të thoshte. 

— Ulu, — foli burri që dukej si i pari i atij gru- 
pi. — Do një gotë kafe? 

Montagu vështroi lëngun e zi, që nxirrte avull 
nga një gotë metalike, e zbukuruar me një rrip që e 
qarkonte si një spirale e që ia zgjatën menjëherë. 

Nisi të gjerbte me kujdes dhe gjatë gjitbë kobës 
ndiente se si sytë e atyre njerëzve i ishin ngulitur tërë 
kureshtje. Kafeja i digjte buzët, por edhe i bënte mirë, 
sepse e ngrohte. Fytyrat përreth ishin mjekroshe por, 
ama, ishin mjekra të pastra, të rregullta, edhe duart 
e atyre njerëzve ishin të pastra. Qe të gjithë ishin çuar 
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nga vendi, si për fë pritur një mik, kurse tani u ulën 
përsëri. Montagu vazhdonte të pinte kafenë. 

— Falemnderit, — tha, — ju falënderoj me gjithë 
zemër. 

— Mirë se erdhe, Montag. Mua më quajnë Gren- 
xhër. 

Tjetri i zgjati një shishkë të mbushur me një lëng 
pa ngjyrë. 

— Pi edhe një gllënjkë nga kjo. Të ndryshon tre- 
guesin kimik të frymëmarrjes. Brenda gjysmë ore era 
që do të dalë prej teje do të jetë ajo e dy personave 
të tjerë. Por, kur ke Zagarin nga pas, e mira e të mi- 
rave do të ishte ta thaje të gjithë shishkën. 

Montagu e piu atë lëng, që ishte shumë i hidhur. 

— Do të kutërbosh më keq nga një mace e egër; 
por, sidoqoftë, më mirë kështu, — foli Grenxhëri. 

— Me sa shoh, ma ditke emrin, — tha Montagu. 

Grenxhcri dëftoi me gisht një tëlevizor portativ, të 
vendosur pr;-.në zjarrit. 

— Pamë aty se si po të ndiqnin. E morëm me mend 
se do t’ia mbathje përgjatë lumit, në drejtim të ju- 
gut. Pastaj, kur të ndiem se si po rendje andej-këtej, 
nëpër pyllj si ndonjë dre i dehur, nuk u fshehëm, siç 
bëjmë zakonisht. Kur pamë helikopterët të ktheheshin 
mbrapsht, në drejtim të qytetit, e morëm me mend se 
do të ishe fshehur në lumë. Kur e mendon. të vjen për 
të qeshur. Ndjekja vazhdon akoma, por, ama, në drej- 
tim të kundërt. 

— Në drejtim të kundërt? 

— E po, le ta shohim njëherë. 

Grenxhëri ndezi televizorin. Pamja që doli ishte 
njj makth, që ai ekran i lëvizshëm. që kalonte nga do- 
ru në dorë, dukej sikur e përhapte nëpër pyll. 

Një zë po thërriste: 

«Ndjekja po vazhdon në lagjet jugore të qytetit. 
Helikopterët e policisë po grumbullohcn në Evënju 87 
dhe në EHm Grouve Park.n- 

Grenxhëri tundi kokën. 

— Eshtë një truk, — tha. — Gjurmët e tua ata i 
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humbën në lumë, por këtë s’e pohojnë dot. Po ata e 
dinë edhe që s’kanë sesi ta mbajnë publikun të ngre- 
hur edhe për mjaft kohë. Spektakli duhet të marnë 
fund në një mënyrë të jashtëzakonshme e fare të shpe- 
jtë. Që të nisin e të rrëmojnë nëpër lumë, kushedi se 
sa orë të tjera do të duhen. Kështu që tani janë du- 
ke kërkuar një rrugëzgjidhje, që t’u japë fund kërki- 
meve në një mënyrë sa të kënaqshme, aq edhe të bu- 
jshme. Vëreje! Pas pesë minutash krimineli Montag 
do të jetë kapur! 

— Po si?... 

— Vështro! 

Syri i telekamerës së vendosur në barkun e njërit 
prej helikopterëve u lëshua me të shpejtë në një rru- 
gë të shkretë. 

— E shikon? — murmuriti Grenxhëri. — Ai aty 
je ti; ja aty, në fund të asaj rruge, gjendet viktima 
e zgjedhur. E sheh si po zhvendoset telekamera? Kështu 
krijohet skena; formohet edhe një tension gjithnjë në 
rritje. E gjithë kjo zhvendosje e telekamerës do të për- 
fundojë me një plan të parë. Në këtë çast ndonjë der- 
dimen do të ketë dalë për të bërë nja dy çape. Një 
rast tepër i rrallë. Ndonjë tip eikscentrik. Mos kujton 
ti se policia nuk i njeh zakonet e të gjithë njerëzve 
elkscentrikë të qytetit, për shembull të atyre njerëzve 
që u pëlqen të bëjnë shëtitje të gjata në të aguar, 
thjesht ngaqë ua ka ënda të ecin apo ngaqë vuajnë 
nga pagjumësia. Sido që Të jetë, policia e ka në listat 
e veta këtë të shkretë prej muajsh, në mos prej vitesh. 
Fundja, s’i dihet asnjëherë se si mund të hyjnë në pu- 
në ca të dhëna të tilla! E. me sa duket, sot qenkan 
vërtet me dobi. Të bëjnë t’ii shpëtosh turpit. Oh, zot, 
pa shiko! 

Njerëzit që ishin përqark zjarrit, u përkulën për- 
mbi ekran. 

Në të dukej një njeri që po merrte kthesën e një 
rruge. Befas në ekran u duk Zagari Mekanik, që ishte 
lëshuar në një vrap të çmendur. Prozhektarët e heli- 
kopterëve lëshuan menjëherë një duzinë kolona drite 
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truilosëse, që formuan një si farë kafazi përreth nje- 
riut. 

Një zë thirri: 

«Ja Montagu! Ndjekja mori fund!« 

Njeriu i pafajshëm u ndai në vend, i hutuar, me 
një cigare të ndez’ir mes gishtërinjve. Çapëleu sytë, 
kur pa Zagarin, pa e marrë vesh se ç’ishte. Ndoshta 
kurrë s’e mori vesh ndonjëherë. Njeriu ngriti sytë nga 
qielli, ku ishin sirenat që vikatnin. Telekamera vazhdo- 
nte të afrohej me shpejtësi. Zagari kërceu përpjetë me 
një ritëm e me një saktësi veprimi që përmbanin në 
vetvete një bukuri të papërshkrueshme. Ageja e zhve- 
shur u vërvit përpara. Një çast qëndroi ashtu pezull, 
si të donte t’i linte ata miliona spektatorë të shijonin 
çdo gjë, atë shprehjen e tromaksur të viktimës, rrugën 
e shkretë, bishën e çeliktë, të shndërruar tashmë në një 
predhë që godet me feçkë drejt e në shenjë. 

-KMontag, mos luaj!» — thirri një zë që lart nga 
qielli. 

Në çast telekamera u hodh mbi viktimën bashkë 
me Zagarin. 

Viktima ishte zënë në një 'shtrëngim mortar mes 
Zagarit dhe objektivit, në një vërtitje këmbësh meri- 
mange. Njeriu lëshoi një ulërimë. Dhe një ulërimë tje- 
tër. Dhe pastaj një ulërimë të fundit! 

Skenë e errët. 

Heshtje. 

Terr. 

Montagu dënesi një herë mes asaj heshtjeje dhe 
e ktheu kokën mënjanë. 

Heshtje. 

E, më së fundi, pas tnjë copë here të gjatë pritjeje 
nga ata njerëz të ulur përreth zjarrit aty në pyll, me 
fytyrat të ngurosura, në ekranin e errësuar doli një 
spiker që kumtoi: 

-Operacioni i policisë mori fund, Montagu vdiq. 
Një, krim kundër shoqërisë u ndëshkua.- 

Terr. 

-Tani po ju shpiem në kopshtet e varupa të Hotel 
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Lukfiit për të parë një gjysmë ore program «Pak pan 
se të gdhihet*, një program i...» 

Grenxhëri ktheu butonin dhe e shuajti televizorin. 

— E vutë re? Fytyrën e atij njeriut aanjëherë nuk 
e treguan në fokus. Makar edhe miku yt më i nguahtë 
s’do të ishte i zotd të thoshte me bindje nëse ishe ti 
aty apo jo. E kishin bërë atë skenë rrëmujë, aq sa 
ç’duhej që të ngjallej përfytyrimi. Dreq o punë! — mu- 
rmuriti ai. 

Montagu s’foli, por u kthye përsëri dhe ndenji 
ashtu i ulur, me sytë të ngulitur te ekrani i shuar, du- 
ke u dridhur i tëri. 

Grenxhëri e çiku pak në krah. 

— Mirë se mbërrite mes nesh nga mbretëria e të 
vdekurve. 

Montagu pohoi me kokë e Grenxhëri vijoi: 

— Tani ia vlen që ti të njihesh me ne të gjitbë. 
Ky është Fredi Klement, ish-titullar i katedrës me 
emrin e Tomas Hardit në Universitetin e Kembrixhit, 
para se ai të bëhej Instituti i Teknologjisë Atomike. Ky 
tietri ër.htë profesori Sajmons i Universitetit të Los An- 
xhelesit, specialist për veprën e Ortega i Gasetit; kur- 
se profesoii Uest e ka zhviUuar veprimtarinë e tij në 
fushën e etikës, të kësaj disipline kaq të lashtë ta- 
shmë e të harruar në Universitetin e Kolumbies. Kurae 
unë kam botuar një libër të titulluar «Gishtat në dore- 
zë. Marrëdhëniet e drejta mes individit dhe shoqërisë*, 
e për këtë, siç e sheh, ja ku më ke këtu. Mirë ee erdfie, 
Montag! 

— Por unë s’i përkas kësaj botës suaj, — foli nga- 
dalë, më së fundi, Montagu. — Unë gjatë gjiihë jetës 
sime s’kam bërë veçse idiotësira. 

— Oh, kushedi sa herë kemi dëgjuar të flasin kë- 
fthtu. Që të gjithë ne i kemi bërë këto Iloj gabimech që 
thua ti, ndryshe s’kishim pse të ishim këtu. Sa kohë që 
ishim vetëm, individë të veçuar, s’ishim të zotë për 
gjë tjetër veçse të tërboheshim përbrenda vetes. Vite 
më parë unë e zura me grusEte një polic zjarrtar që 
kishte ardhur të më digjte.. hitriiotekëm. Dhe që prej 
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asaj kohe jetoj jashtë ligjit E pra, do të bashkohesh 
me ne, Montag? 

- Po. 

— Ç'ke për të na ofruar? 

— Asgjë. Kujtoja se do të kisha tju jepja një pje- 
së të një libri, por tashmë as atë s’e kam më. 

— Po si munde ta ruash atë libër? 

— E kam këtu, — dhe Montagu prëku ballin me dorë. 

— Ah, — buzëqëshi Grënxhëri duke pohuar me kokë. 

— Pse, ka ndonjë gjë të keqe? Mos ndoshta s’kam 
vepruar drejt? — foli Montagu. 

— Drejt sa s’ka ku të" shkojë më drejt, shkëlqyer 
fare, Montag! — dhe Grenxhëri e kapi fort për supi. 
— Shëndeti mbi të gjitha. 

— Po mua tani s’më kujtohet më! 

— STca gjë. Në të vërtetë asgjë nuk humbet. Pa- 
staj ne dimë një metodë se si të të çlirojmë nga vështi- 
rësitë që ke për të na e transmetuar neve atë që di. 

— Por unë jam munduar aq shumë për ta sjellë 
ndër mend! 

— Mos e sfilit veten kot, kur të kemi nevojë, do 
të të vijë vetë ndër mend. Kujtesa e njeriut i ngjan 
filmit fotografik, por veç ne e kalojmë jetën duke 
u munduar të shlyejmë mbresat që kanë mbetur në të. 
Sajmensi ynë, ky që sheh këtu, ka punuar njëzet vjet 
të tërë për të zgjidhur këtë problem, dhe kështu tani 
ne kemi mundësi të ringjallim në kujtesë gjithçka që 
ke lexuar ndonjëherë. Të oëlqen që në ndonjë nga këto 
ditë, Montag, të lexosh «Republikën>- e Platonit? 

— Sigurisht. 

— Unë jam «Republika» e Platonit. Po -«Mark Au- 
reKn» të pëlqen ta iexosh ? Profesor Sajmonsi është 
Mark Aureli 

— Gëzohem që ju njoh, — tha Sajmonsi. 

— Gjithashtu, — foli Montagu. 

— Dua të të prezantoj gjithashtu edhe me Xhona- 
tan Suiftin, autorin e atij libri të mbrapshtë politik 
që titullohet *>Udhëtimet e Guliveri\», kurse ky tjetri 
është Çarl Darvini, e ky këtu Ajnshtajni, një mendim- 


181 



tar me zemër vërtet të madhe! Të gjithë këtu jemi, 
Montag. 

Të tjerët qeshën me zë të ulët. 

— Nuk ka mundësi, — tha Montagu. 

— Ka mundësi që ç’ke me të! — ia ktheu Gren- 
xhëri me buzën në gaz. — Sepse edhe ne jemi djegës 
librash. I lexonim njëherë librat e pastaj i digjnim, 
nga frika se mos vinin na i gjenin në shtëpi. Mikro- 
filmat s’na hyjnë në punë, se ne tërë kohën jemi në 
udhë dhe s’kemi qejf që t’i lëmë mikrofilmat të gropo- 
sur gjëkundi, e ata të na presin ne gjersa të kthehemi. 
Le që pastaj kështu gjithnjë ka rrezik që të na zbulo- 
jnë! E mira e të mirave është ta mbash gjithçka në 
kokë, aty ku askush s’ka si të vijë të të shohë se 
ç’ke a të dyshojë për gjëkafshë! Ne që të gjithë s’jemi 
gjë tjetër veçse vidha e rrotëza që i shërbejnë hastorisë, 
letërsisë, kodeve ndërkombëtare. Kjo është e gjitha. Por 
tani ka shpërthyer lufta. Ne rrimë këtu në pyll, kurse 
qyteti është aty përtej, i mbështjellë i tëri me atë man- 
telin e vet nëmijë ngjyrësh. Ç'mendon ti. Montag? 

— Mendoj se ishte një marrëzi e tërë aio që doja 
të arrija unë me ato metodat e mia. duke futur libra 
nëpër shtëpitë e zjarrtarëve, që pastaj të veja dhe t’i 
denoncoja. 

— Ti ke bërë atë që mund të bëje. Sikur të ishte 
e mundur ta vije në zbatim një gjë të ’tillë në shkallë 
kombëtare, kishte për të dhënë rezultate të mrekullu- 
eshme. Kurse ne, që na sheh këtu. kërkojmë të bëjmë 
diçka që është më e thjeshtë e. me ç’na duket neve, 
edhe më e mirë. Ne duam që të ruajmë të paprekur, 
të sigurt, aitë kulturë, që, pas mendjes sonë, 
ka për të na u dashur më vonë. Në këtë 
mënyrën tonë, siç e shch. ne jemi qytetarë shembu- 
llorë, baresim nëpër këto shina të vjetra. netve flemë 
nëpër kodrinat, kështu që s’i lëmë popullsisë së qytete- 
ve asnjë shkas pse të na trazojc. Herë pas here vijnë 
e na kontrollojnë, por me vete ne s’kemi asnjëherë as- 
gjë për të cilën mund të na fajësojnë. Organizata jonë 
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është e shpëmdarë, është tepër elastike dhe e shtrirë në 
të tëra anët e vendit, disa prej nesh kanë qenë të 
shtrënguar të bëjnë edhe operacione ’plastike, qoftë 
në mollëzat e gishtave. Tani na pret një detyrë e 
tmerrshme, të presim që të fillojë e të mbarojë lufta. 
Kushedi, mbase atëherë bota do ta ndiejë nevojën 
edhe për ne. 

— Besoni vërtet se atëjierë bota ka për t’ju dë- 
gjuar? 

— Po qe se s’na dëgjon, atëherë ne do të presim 
akoma. Do t’ua kalojmë librat bijve tanë, gojarisht, dhe 
bijve tanë do t’ua lëmë amanet që të bëjnë të njëjtën 
gjë me pasardhësit e tyre. Natyirisht që në këtë sistem 
shumë gjëra kanë për të humbur. Por, po qe se njerëzit 
s’duan, s’ke si i detyron dot që të të dëgjojnë. Por me 
kohë ata do të vijnë vetë te ne që të na pyesin se ç’ka 
ngjarë me të vërtetë dhe përse bota nën këtë lloj qeve- 
risjeje u hodh në erë. Kështu nuk mund të zgjatë për- 
jetë. 

— Po ju sa jeni? 

— Me mijëra, nëpër autostrada, përgjatë hekuru- 
dhave të hraktisura. Nga jashtë dukemi endacakë, nga 
brenda jemi në bibliotekë. Kjo s’është një gjë që u me- 
ndua e u planifikua që në fillim kështu siç e sheh tani. 
Gjithsecili kishte nga një liBer që donte të mos e ha- 
rronte kurrë. Ne u takuam me njëri-tjetrin, gjatë atyre 
njëzet vjetve dhe kështu lidhëm atë rrjetën tonë mjaf t 
të gjerë e edastike dhe hodhëm themelin e një plani. 
Gjëja më e rëndësishme që na bëri të hiqnim shumë 
gjersa arritëm ta ngulitnim mirë në kokë, qe bindja 
se ne vetë nuk ishim kushedi çfarë të rëndësishëm, se 
ne nuk duhej ta mbanim veten e nuk duhej të hiqe- 
shim si mësues: nuk duhet ta ndienim veten mbi të tje- 
rët. Ne s’jemi veçse kapakët e vëllimeve, e, si të tillë, 
s’kemi tjetër vlerë veç asaj për të mos e lënë pluhurin 
të mbulojë librat. Disa prej nesh ietojnë në qytete të 
vogla, në fshatra. Kreu i parë i ♦"UoUdenit- 1 ) të Toro- 

1) «Uollden ose jeta në pyje- është titulli i veprës së 
shkrimtarit klaaik amerikan të. shek. 19 Henri Devid Toro. 
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së banon në Grin River, kreu i dytë në Uillou Farm, në 
shtetin Mein. Djalli e mori, është një fshat në Merilend, 
që ka vetëm njëzet e shtatë banorë, asnjë bombë s'ka 
për ta goditur ndonjëherë këtë fshat, ku ruhet përmble- 
dhja e plotë e veprës së Bertrand Rasëllit. Dhe, kur 
në ndonjë nga këto ditë a në ndonjë nga këto vite lu- 
fta do të mbarojë e atëherë po do të mund t*i shkruaj- 
më prapë librat, këta njerëz do të thirren e ata do të 
vijnë të recitojnë një nga një atë që dinë e ne do t’i 
shtypim. Pastaj, edhe sikur të ndodhë që terri i një 
mesjete të re të na detyrojë të fillojmë gjithçka së- 
rish nga e para, pikërisht kjo është ana e mrekullu- 
eshme e natyrës njerëzore, që njeriu s’e humbet ku- 
rrë kurajën, nuk e lëshon asnjëherë zemra gjer në 
atë shkalië sa të heqë dorë nga mundësia për të filluar 
të bëjë gjithçka prapë nga e para, sepse ai e di se sa 
rëndësi ka, se sa ia vlen ta bësh një gjë të tillë. 

— Po tani ç’duhet bërë? — pyeti Montogu. 

— Do të presim, — foli Grenxhëri. — Dhe do të 
zhvendosemi ca më tej, në luginëm e lumit, se s’i di- 
het... 

Ai nisi të mbulonte zjarrin me dhe. Të tjerët zunë 
të bënin po të njëjtën gjë, edhe Montagu bëri si ata, 
e aty, në shkretëtirën e tyre prej heremiti. njerëzit 
punuan të gjithë bashkë, me duart e tyre, gjersa e 
shuan zjarrin. 


Tanimë ishin në breg të lumit, nën dritcn e yjeve. 

Montagu vështroi kuadratin e shndritshëm të orcs 
së dorës. Pesë. Pesë. Pesë e mëngjesit. Një tjetër vit 
kishte shkuar brenda atij tiktaku të një ore të vetme 
e aty, pas bregut më të largët të lumit, e priste agimi. 

— Pse më besuat kaq menjëherë? — foli Montagu. 

Një njeri luajti nga vendi në terrin e dendur. 

— Na mjaftoi të të shihnim në fytyrë. Këto kohët 
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e fundit ma pret mendja se s’e ke parë ndonjëherë re- 
ten në pasqyrë. Pastaj qytetit aanjëherë s’i është bërë 
shumë vonë për ne, aq sa të marrë mundimin të ndër- 
marrë ndonjë ndjekje kushedi se çfarë për të na dë- 
buar nga strofkat tona. Fytyra tërjde flet shkoqur, për 
mrdoilli. 

PO çapeshin përgjatë bregut të lumit, në drejtim 
të jugut Montagu përpiqej të shihte fytyrat e njerëzve, 
ato fytyra të plakura, të lodhura e të rrudhosura, që 
mbante mend t’i kishte parë nën dritën e zjarrit. Kër- 
konte në ato fytyra një gjaUëri, një vendosmëri, një 
ngadhnjim në të nesërmen, që zor se mund ta gjente. 
Ndoshta priste që t’i shihte fytyrat e tyre të shndritnin, 
të digjeshin nga kultura që fshihnin përbrenda; të 
ndriçonin si fenerë nga flaka që ruanin brenda. Por i 
gjithë ndriçimi në të vërtetë s’vinte veçse nga zjarri, 
kurse këta njerëz nuk dukej të ndryshonin nga të tje- 
rë, që, njëlloj si ata, kishin kryer një udhë të gjatë, 
kishin kaluar sa e sa vite të jetës së tyre në kërkim të 
gjërave të mira e të bukura që kishin parë të shkatë- 
rroheshin, dhe ja, më në fund, pleq, ata ishin mbledliur 
që të shihnin se si do të binte perdja e do të shuhe- 
shin dritat Dhe as që ishin të bindur se ato çka ata 
mbartnin në tru, do të ishin të afta të sillnin një 
agim që të shndriste me një dritë më të qashtër, nuk 
ishin më të sigurt për asgjë, veç faktit që ata libra, që 
rrinin të radhitur në arkivin e fshehur, pas syve të ty- 
re të qetë, ata libra prisnin, a^htu ende të paprekur, 
prisnin blerësit që mund të vinin më pas, vite e vite 
r/.2 pas, kush me duar të pastra e kush me gishtërinj 
të ndotur. 

Montagu, duke ecur, e kalonte shikimin rne të 
shpejtë sa në një fytyrë te tjetra. 

— S'duhet gjykuar libri nga kopertina,—se kush foli. 

Dhe të gjithë qeshën mbyturazi, ndërkohë që ki- 
shin marrë udEën drejt luginës. 

Një piskamë therëse, dhe aeroplanët reaktivë, që 
vinin nga qyteti, kishin kaluar tutje, atje lart, në qiell, 
para s>e ata të kishin pasur kohë të ngrinin makar e- 
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dhe sytë. Montagu u kthye dhe vështroi për nga qyteti, 
që ishte shumë larg, atje tej mbi lumë, e që tani s’du- 
kej veçse si një njollë llamburitëse. 

— Ime shoqe ndodhet aty, — foli ai. 

— Më vjen keq. Në ditët që vijnë qyteti s’do ta 
ketë jetën shumë të lehtë, — u përgjigj Grenxhëri. 

— Është e çuditshme, por unë as që e ndiej mu- 
ngesën e sime shoqeje, s’ndiej ndonjë gjë kushedi se 
çfarë, pothuaj se asgjë, — tha Montagu. — S’ka veçse 
pak minuta që po mendoja se, edhe sikur të ndodhë 
që ime shoqe të vdesë, unë prapë s'kam për të ndier 
ndonjë pikëllim kushedi se sa të madh. Dhe kjo nuk 
është e drejtë! Seç ka brenda meje që nuk shkon. 

— Dëgjo, mbamë vesh mirë, — foli Grenxhëri e, si 
e kapi për krahu, zuri të ecte në një hap me të, ndër- 
kohë që me dorë largonte shkurret, që i pengonin. — Unë 
isha ende fëmijë kur më vdiq gjyshi, një skulptor 
i njohur. Por ai s’ishte vetëm skulptor i mirë, por edhe 
njeri aq shpirtmirë, që kishte aq shumë dashuri për 
t’i dhënë botës dhe që, në të vërtetë, kishte ndihmuar 
mjaft për ta bërë më të lehtë mjerimin në lagjen e 
varfër të qytetit tonë. Bënte lodra për ne dhe kishte 
bërë një milion gjëra të mira në jetën e vet. Ishte një 
tip që s’i rri’nin duart asnjë çast të qeta, pa bërë ndo- 
rijë gjë. E pra, kur ai vdiq, befas unë pashë se nuk isha 
duke qarë për të, por për gjithë ato gjëra që ai kishte 
bërë. Qaja, sepse e dija se ai nuk do t’i bente dot më 

kurië ato gjëra, nuk do të skaliste e gdhendte më as- 

njëherë një copë dru, nuk do të na ndihmonte dot më 
kurrë të rritnim pëTTumba në kopshtin e shtëpisë, as do 
t’i binte dot violinës, ashtu siç dinte t’i binte, aq bu- 

kur, as do të na rrëfente më ato gjëra aq për të qeshur. 

Ishte bërë pjesa janë gjyshi, e, kur ai vdiq, të gjitha 
veprimet e tij ngrinë, vdiqën, edhe ato, se s’kishte më 
asnjeri që t’i bënte njëlloj si i kishte bërë ai. Ai ishte 
i veçantë, s’ngjante me njeri. Ishte një njeri që i ne- 
vojitej shumë jetës. Unë asnjëherë në të vërtetë s’kam 
arritur ta marr veten që nga vdekja e tij. Mendoj shpesh 
për tërë ato skulptura të mrekullueshme që nuk e pa- 
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në dot dritën për shkak të vdekjes së tij. Sa shumë gaz 
e fjalë të këndshme i mungojnë bolës, ngaqë s'është 
më ai, e sa pëllumba ngrejnë foletë nëpër shtëpi, por 
së provojnë më atë ledhatimin nga duart e tij! Ai i 
jepte diçka botës. Dhe atë natë kur im gjysh vdiq, bo- 
ta humbi menjëherë dhjetë milionë vepra të bukura. 

Montagu vazhdoi të ecte në heshtje. 

— MUi, Mili, — belbëzoi ai, — Oh, Mili! 

— Çfarë the? 

— Ime shoqe, ime shoqe! E shkreta Mili, oh, e shkre- 
ta, e shkreta Mili! S’mbaj mend asgjë të saj. Sjell në 
mend duart e saj, por, veç, nuk i shoh duke bërë di- 
çka. Shoh t’i varen anash të braktisura o t’i dergjen 
të flashkëta përmbi prehër, o tek mbajnë një cigare 
mes gishtave, kjo është e tëra. 

Montagu u kthye përsëri dhe pa nga mbrapa. 

Po ti, Montag, ç’i ke dhënë qytetit? 

Male me hi. 

Po të tjerët ç’të kanë dhënë si shkëmbim? 

Asgjë. 

Grenxhëri u ndal dhe u kthye të shikcnte edhe ai 
nga pas, bashkë me Montagun. 

— -<Gjithkush duhet të lërë diçka pas vetes kur 
vdes,- — thoshte përherë im gjysh. — «Qoftë një fëmijë o 
një libër, o një pikturë, o një shtëpi, o një mur, që e ka 
ngritur me duart e veta, një palë këpucë të qepura ve- 
të. O një kopsht të mbjellë me djersën e tij. Me një 
fjalë, diçka që ta 'ketë prekur dora e tij, diçka për të 
cilën të na kujtojnë, kur ne të vdesim, që më pas, kur 
njarëzit të vështrojnë pemën e lulen që ne kemi mbje- 
llë, të na gjejnë edhe ne vetë aty. S’ka rëndësi ajo që 
bën, — thoshte im gjysh, — mjaft që diçka të ndry- 
shojë nga ajo që ishte para se ne ta preknim, të ndry- 
shojë e të kthehet në diçka tjetër, pasi dora jonë ta 
ketë lëshuar. NcTryshimi mes njeriut që kufizohet me 
kositjen e një livadhi dhe një kopshtari të vërtetë që- 
ndron në mjeshtërinë e tyre, — thoshte ai. — Ai që pret 
barin, është njëlloj si të ishte, si të mos ishte në lëndi- 
në, por, ama, ai që është kopshtar i vërtetë, mbetet 
aty një jetë të tërë.» 
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